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PREMIÈRE PARTIE. 
DÉCADENCE DE LA MARINE FRANÇAISE. — JEUNESSE DE NELSON. 


I. 


-rière merveilleuse qu'il venait de parcourir, il lui est souvent arrivé 
l'arrêter sa pensée sur ces vastes entreprises qu'il ne lui fut point donné 
MWachever, magnifiques ébauches qui furent dignes de son génie, mo- 
lumens interrompus qui eussent été dignes de son règne. Entre tous 
Ces projets qui vinrent se briser, sous fune main invisible, à quelque 


» Quand l'empereur, à Sainte-Hélène, jetait un long regard sur la car- 
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obstacle imprévu, il en était un dont l'empereur ne parlait jamais sans 
un regret amer : c’est celui qu'il avait formé en 1799, au moment où, 
traversant le désert pour entrer en Syrie, il ouvrait cette nouvelle cam. 
pagne par le siége de Saint-Jean-d’Acre. S'il eût emporté cette place, 
dans laquelle Sidney Smith parvint à jeter des renforts au moment dé. 
cisif, si la perte de son artillerie de siége, interceptée par la croisière 
anglaise, ne lui eût ravi tout espoir d'y pratiquer une brèche moins 
imparfaite, il voulait, poursuivant ses succès, marcher sur Constanti- 
nople à la tête des peuplades du Liban, ou suivre les traces d'Alexandre 
jusqu'aux rives de l'Indus; mais, quand nos soldats, après un troisième 
assaut, eurent été repoussés de ces murailles à demi conquises, il fallut 
songer à rentrer en Égypte et renoncer à un dessein devenu désormais 
impraticable. Telle était la magie de ce rêve grandiose, qu'après avoir 
été douze ans l'arbitre de l'Europe, après avoir accompli dans toutes 
ses phases une destinée sans exemple, l'empereur se plaignail encore 
que Sidney Smith, en cette occasion, lui eût fait manquer sa fortune, 
L'avenir cependant lui préparait de plus sérieux mécomptles. I con- 
çut en effet, dans la maturité de son génie et la plénitude de sa puis- 
sance, un dessein plus audacieux peut-être et plus réalisable que celi 
qui, sous les efforts du commodore anglais, avait échoué devant Saint- 
Jean-d'Acre. Long-temps il consacra à ce projet ses méditations et ses 
veilles, long-temps il le remania et le pétrit avec une persistance infa- 
tigable; car, pour en assurer le succès, il y voulait employer sans 
réserve les forces d'un grand esprit et d’un grand empire. Cent vingt 
mille hommes campés sur les plages de Boulogne pouvaient, en quel- 
ques marées, passer de l’autre côté du détroit; cinquante vaisseaux de 
ligne allaient couvrir leur passage. Tout était prêt : l'invasion n'atten- 
dait pour signal que l'apparition de ces vaisseaux dans la Manche. Ce 
fut alors qu'un homme plus redoutable que Sidney Smith, un homme 
dont Napoléon lui-même avait pu voir l’astre fatal se lever à Aboukir, 
mis un instant en défaut par les subtils détours où se cachait cette im- 
mense entreprise, osa quitter la Méditerranée avec dix vaisseaux pour 
en poursuivre dix-huit jusque dans la mer des Antilles, parcourut deux 
fois, sans s'arrêter un jour, les vastes espaces de l'Atlantique, poussant 
devant lui l’escadre troublée de Villeneuve, et vint payer de sa vie, 
près du cap Trafalgar, la sanglante victoire qui ruina le dernier espoir 
de tant de combinaisons profondes. 

Ainsi, soit à l’aurore de sa destinée, soit au midi de sa glorieuse car- 
rière, dans tout ce qu'il a rêvé de plus grand, dans tout ce qu'il a pré- 
paré de plus prodigieux, l'empereur a trouvé, pour l'arrêter dans sa 
course, cette insurmontable barrière que lui opposaient sans cesse des 
vaisseaux plus confians et plus actifs que les siens, une marine devenue 
supérieure à celle de la France. Tandis que le faible gouvernement de 
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‘us Louis XVI avait pu, grace à un heureux équilibre maritime, contraindre 
1 où, l'Angleterre à une paix onéreuse et lui imposer le seul traité qui depuis 
Kad des siècles eût fait reculer son ambition envahissante, ce gouvernement 
ace, énergique qui disposait en maître de l'Espagne et de la Hollande, qui 
a dé tenait le continent dans un muet respect et étendait sa domination du 
ul Rhin à l'Adriatique, ce gouvernement, paralysé par la mauvaise orga- 
es nisation de ses vaisseaux, devait, jusqu'à son dernier jour, demeurer 
anti- impuissant vis-à-vis du seul ennemi qui fût resté debout devant sa 
ne gloire. 

ns Qu'était donc devenue, en ces temps tout remplis du bruit de nos 
alt armes, cette marine que Suffren et d'Estaing, de Guichen et de Grasse 
"7 lui-même avaient faite si glorieuse, qui avait grandi au milieu d'une 
ol guerre acharnée comme au sein d’une paix féconde, et que l'antique 
les monarchie française regardait, depuis Louis XIV, comme l'un de ses 
ni plus fermes boulevards? Par quelle fatalité, de cet établissement naval, 
à si récemment encore l'orgueil de la France et l'envie de l'Europe, ne 
er restait-il plus en 1803 qu'un édifice chancelant et miné à la base, dont 
fi l'empire allait voir s’écrouler les derniers débris? Les événemens qui 
elui préparèrent la ruine de notre marine peuvent se partager en trois fais- 
” ceaux distincts et se grouper pour ainsi dire autour de certains noms. 
” Les combats de lord Howe et de lord Hood, des amiraux Hotham et 
” Bridport, forment le premier acte de ce drame sanglant, et vont se 
” rattacher à la guerre de l'indépendance américaine, dont ils continuent 
ngt les traditions stratégiques. C'est le temps où la marine française se dé- 
el- compose lentement sous l'action incessante d’un mal intérieur. La se- 
de conde période appartient sans contestation à lord Jervis. Cet amiral 
sf remporte sur nos alliés une grande et opportune victoire ; le premier, 
te c'est là son véritable titre de gloire, il s'occupe sérieusement de ratfer- 
sd mir la discipline ébranlée et d'organiser la marine anglaise. Dans la 
vid troisième période, la plus lugubre et la plus éclatante, les soins de lord 
wi Jervis ont porté leurs fruits. Nelson fonde avec le glaive la suprématie 
se qu'ils ont préparée. Pendant cette période, de 1798 à 1805, 1 histoire du 
nt vainqueur d'Aboukir et celle de la marine anglaise ne cessent point un 
“ÿ seul instant de se confondre. Nelson remplit la scène, et de la lumière 
ra qu'il absorbe, quelques rares rayons peuvent à peine glisser jusqu'à 

Collingwood. 

” Aventureux, mais justifiant ses témérités par sa rare intelligence du 
s_ métier de la mer, comptant pour rien un demi-succès et toujours prêt 
: à courir de grands hasards, parce qu'il n’ambitionnait que de grands 
5 avantages, Nelson était vraiment fait pour occuper le premier rang 
# dans cette lutte inégale où l'Angleterre n'opposait que de vieux croi- 
le seurs à des armemens exécutés à la hâte. La nature l'avait merveil- 


leusement doué pour conduire au combat des vaisseaux disposés à le 
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suivre et à plonger avec lui au plus épais de la mêlée. Un concours 
douteux de la part de ses capitaines, de l'indécision ou de la timidité 
dans leurs manœuvres, eussent été mortels à sa gloire, car il inventa 
moins une tactique nouvelle qu'il ne mit sous ses pieds tout ce que l'an- 
cienne tactique avait de règles prudentes et sages. S'il parut, en effet, 
par le mode d'attaque qu'il adopta, vouloir porter sur des points faibles 
des masses écrasantes, il se trouva, au contraire, dans la plupart des 
circonstances, que, n'ayant pas pris le loisir de serrer ses colonnes et de 
grouper ses vaisseaux, ce fut lui qui fut sur le point d'être écrasé par 
des feux supérieurs. Nelson était pourtant, avant l'action, prévoyant 
et presque minutieux, bien qu'il eût coutume de dire que, dans la guerre 
de mer, il fallait laisser quelque chose au hasard. Il avait soin d'arrêter 
son plan long-temps à l'avance et d’y accoutumer l'intelligence de ses 
officiers; mais, dès qu'il était en présence de l'ennemi, il semblait n'a- 
voir plus en vue que le moyen le plus prompt de le joindre, et se con- 
duisait en amant audacieux de la fortune plutôt qu'en timide courtisan 
de ses faveurs. 

Quel contraste, on ne peut s'empêcher de le remarquer ici, entre 
ces traits passionnés et la figure impassible de lord Wellington, de cet 
homme froid et régulier qui ne se maintint dans la Péninsule qu'à 
force d'ordre et de prudence! Appartiennent-ils bien à la même nation, 
commandent-ils aux mêmes hommes, cet amiral plein d'enthousiasme 
et dévoré du besoin de se distinguer, si brusque et si impétueux dans ses 
assauts, et ce général flegmatique et opiniâtre qui, retranché dans ses 
lignes de Torrès-Vedras, ou reformant, sans s'émouvoir, ses carrésrom- 
pus sur le champ de bataille de Waterloo, paraît vouloir lasser son en- 
nemi plus encore que le vaincre, et ne parvient à en triompher que par 
sa patiente et inébranlable énergie? C'est ainsi cependant que devaient 
s’accomplir les desseins de la Providence. Elle permit qu'il se rencon- 
trât chez le général destiné à combattre des troupes d’une supériorité 
incontestable sur le champ de bataille, et dont le premier élan était 
irrésistible, cet esprit d'ordre et de temporisation qui devait user len- 
tement l'ardeur de nos soldats; chez l'amiral, au contraire, auquel nous 
opposions des vaisseaux sortant du port et faciles à déconcerter par une 
attaque subite, cette fougue et cette présomption qui pouvaient seules 
amener les désastres dont les habitudes circonspectes de l'ancienne 
stratégie eussent préservé nos escadres. 

Ce n'est pas seulement sous le point de vue militaire qu'il est inté- 
ressant de rapprocher et de mettre en regard ces deux physionomies. 
Au milieu des péripéties de ces grandes luttes politiques qui ont soulevé 
tant de passions, enflammé tant de haines; dans des phases à peu près 
semblables, dans des circonstances en quelque sorte identiques, la con- 
duite de ces deux hommes d’une nature si tranchée, d’une trempe si 
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différente, présente encore cette vive opposition qui les distinguait en 
face de l'ennemi. Tous deux ont contribué à rétablir sur un trône chan- 
celant un pouvoir qui voulut s'affermir par d’inutiles rigueurs : gärans 
d'une capitulation militaire, ils ont tous deux encouru les mêmes re- 
proches et subi au sein du parlement le même blâme injurieux. L'ana- 
logie des situations ne saurait être plus complète; mais, dans cette 
épreuve où la gloire de Nelson à été ternie par l'emportement d’un 
zèle aveugle et fanatique, c’est par l'inertie d’une raison calme et im- 
passible que celle de lord Wellington s'est trouvée compromise. Ces 
deux hommes ont suivi la pente de leur nature dans ces événemens 
à jamais regrettables. L'un y a souillé sa victoire; l'autre a négligé d'y 
purifier la sienne. 

Également funestes à la grandeur de notre pays, l'amiral illustre, le 
général heureux, appellent au même titre nos méditations : c'est notre 
droit d'étudier le principe de leurs succès, les causes et les divers mo- 
biles de leur conduite, notre devoir de porter dans cet examen les sen- 
timens qu'un galant homme ne refuse pas à un adversaire dont il a 
éprouvé le courage. Avant de juger ces deux gloires ennemies, il nous 
faut donc chercher les élémens d’un jugement équitable. Si ces élé- 
mens peuvent se rencontrer quelque part dégagés de toute altération 
étrangère, c'est surtout dans ces publications, trop peu communes en 
France, où tout ce qui reste d'un grand personnage, — ses lettres, ses 
dépêches, souvent même ses effusions les plus intimes, — est livré sans 
réserve et sans voile aux regards de la postérité. La correspondance de 
lord Wellington, sa correspondance officielle, a été publiée à Londres il 
y a quelques années, et appréciée avec un rare talent dans cette Æevue 
même (1). La correspondance officielle et privée de lord Nelson, déjà 
connue en partie par les nombreux extraits qu'en avaient donnés ses bio- 
graphes, vient d'être rassemblée de nouveau. Enrichi de documens jus- 


qu'à ce jour inédits, ce recueil ne saurait présenter cependant l'intérêt, 
politique qui s'attache aux dépêches du commandant en chef des arr ées 
de la Péninsule, mais il ouvre un vaste champ d’études aux hommes qui 


veulent trouver dans l'histoire de nos revers le moyen d'en prévenir 
le retour. C'est qu'en effet, ces nombreuses dépêches écrites le fende- 
main ou la veille d’une victoire, ces révélations familières qui les com- 
plètent, ne nous retracent point seulement d’un crayon plus fidèle Ja 
physionomie d’un héros, et ce travail intérieur d’où est sorti le vain- 
queur du Nil; elles nous permettent aussi, — c'est là ce qui constitue, 

à nos yeux, leur véritable importance, — de suivre pas à pas le lent dé- 

veloppement de cette pensée plus affermie chaque jour, qui, s'autori- 
sant du triste état de notre marine, s'affranchit peu à peu des traditions 


(1) Voyez la livraison de la Rvue du 15 septembre 1839. 
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de Keppel et de Rodney, et conçoit bientôt un mode d'attaque plus 
brusque et plus décisif. Elles nous montrent ainsi sous quelles influen- 
ces cette funeste audace a grandi, et nous laissent en quelque sorte pé- 
nétrer le mystère de ces grands et majestueux événemens par lesquels 
Dieu règle le sort du monde. 

Quels traités, quelles œuvres spéciales pourraient mieux que cette 
causerie sans apprêt nous initier aux circonstances mal appréciées en- 
core qui précipitèrent et légitimèrent en 1798 une révolution straté- 
gique déjà entrevue vers la fin du siècle dernier par un génie non moins 
aventureux que celui de Nelson? Seize ans avant Aboukir, Suffren vou- 
lut aussi dégager la tactique navale des entraves de la science et des 
idées reçues; mais, pendant qu'il se jetait d'un bond audacieux hors 
des sentiers de la routine, il faillit se briser aux écueils de cette voie 
nouvelle que venait de découvrir son courage. Les imprudences cou- 
ronnées d’un succès complet à Aboukir et à Trafalgar furent bien près 
d'aboutir à de sanglans désastres dans la baie de la Praya et dans la 
mer des Indes. C'est qu'en fait d'instruction militaire et d'habitude de 
la mer, les deux marines étaient à cette époque sur le mème niveau : 
elles avaient à un égal degré cette énergie qu'on puise dans le senti- 
ment de sa force, et ce n’était point sans péril qu'un excès de confiance 
pouvait laisser prendre alors quelque avantage à l'ennemi. La vic- 
toire, si indulgente plus tard pour ces fautes généreuses, hésitait en- 
core à les absoudre. Aussi le respect mutuel dont s’honoraient à bon 
droit les deux marines avait-il créé cette guerre circonspecte et savante 
dans laquelle nos tacticiens balancerent si long-temps la fortune de 
l'Angleterre. Entre vaisseaux qui se valaient, c'était la guerre la plus 
sûre. Les événemens de 1793 détruisirent l'équilibre; Nelson apparut, 
et l'état de faiblesse où nous étions tombés, après nos premières an- 
nées de discordes civiles, lui permit d'oublier ce que nous comman- 
dions de réserve à nos adversaires dans des temps plus heureux. Son 
coup d'œil exercé découvrit bientôt les principes de dissolution qui 
s'étaient introduits dans notre marine après l'entière dispersion de ses 
officiers, et, dès la première rencontre, il s'aperçut que ce n'étaient 
plus là les vaisseaux qui avaient fait trembler la Jamaïque. Sa corres- 
pondance entière en fait foi. C'est parce qu'il connut la mauvaise orga- 
nisation de nos navires, la précipitation de nos armemens, les élémens 
confus d'où l’on avait fait sortir un nouveau personnel pour remplacer 
celui qui avait disparu; c'est parce qu'il avait également observé les 
vaisseaux espagnols, soit comme alliés, soit comme ennemis de l'An- 
gleterre, qu'il osa, dans les occasions les plus imposantes, tenter la fa- 
veur du ciel au mépris de toutes les règles. L'événement justifia son 

audace : il put toucher le but dont avait approché Suffren, car la déca- 
dence de nos institutions maritimes lui avait aplani le chemin. Ce 
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chemin, par lequel il parvint jusqu'au cœur de nos flottes, reste ouvert 
à ses successeurs : c’est à nous de le rendre impraticable. 


IL. 


Peu d'éducations maritimes ont commencé plus tôt que celle de Nel- 
son. Fils d'un pasteur du comté de Norfolk, il avait à peine atteint l'âge 
de douze ans, quand il quitta le collége de Norwich pour suivre son 
oncle maternel, le capitaine Suckling, à bord du vaisseau le Aaison- 
nable. Ses études littéraires furent ainsi brusquement interrompues; 
mais celles de la plupart des officiers anglais qui ont fait contre nous la 
dernière guerre n'ont pas été plus complètes. Avec un pareil système, 
on ne faisait peut-être pas de grands clercs; mais, ce qui valait mieux, 
on faisait de bons marins, et l'on pliait de bonne heure ces jeunes esprits 
aux rudes épreuves d'une vie d'exception et aux salutaires habitudes 
de l'obéissance passive. Notre siècle est plus exigeant, et l'on ne sau- 
rait aujourd'hui, sans de grands inconvéniens, condamner à une pa- 
reille infériorité tout un corps d'officiers, souvent appelés à remplir 
les missions les plus délicates; mais il serait certainement possible de 
faire gagner à nos jeunes élèves deux ou trois années de mer en sim- 
plifiant pour eux l'étude des sciences exactes et en la dirigeant surtout, 
comme le font les Anglais, vers une application pratique. Ce serait déjà 
avoir réalisé un grand progres, car on ne saurait commencer trop tôt le 
métier de la mer. La vie maritime demande des natures souples et do- 
ciles, et un trop lourd bagage scientifique au début d'une carriere où 
il y a tant à acquérir sur le terrain, tant à apprendre de l'expérience 
des autres, pourrait bien se trouver plus embarrassant qu'utile. Nelson, 
dont l'opinion a sans doute quelque valeur en pareille matière, disait 
souvent qu'on ne pouvait être un bon officier sans posséder à la fois les 
connaissances pratiques d'un matelot et les manières d'un gentleman. 
Aussi, quand on l'interrogeait à cet égard, il recommandait (on s'en 
étonnera peut-être) pour les jeunes gens destinés à la marine, après 
l'étude de la navigation et de la langue française, les leçons du maître 
de danse (1). Jusqu'à quel point il avait mis pour son propre compte ce 
dernier conseil en pratique, c'est ce que nous n'avons pu découvrir; 
mais il est certain que, dès que la paix de 1783 eut rouvert aux Anglais 
l'accès du continent, il s'empressa de se rendre en France pour y ap- 
prendre une langue dont il déclarait la connaissance indispensable aux 
officiers de la marine britannique. Quant aux détails les plus subtils de 
sa profession, personne ne les possédait mieux que lui, et il leur assi- 


(1) Dancing is an accomplishment that probably a sea officer may require. 
{To the Earl of Cork. Portsmouth, July 22nd, 1787.) 
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gnait dans son esprit le même rang que l'empereur accordait aux pré- 
occupations les plus minutieuses du noble métier des armes. L'exemple 
de ces esprits supérieurs est bon à citer en cette occasion, car il peut 
faire justice des présomptueux dédains qu'il est devenu de mode d'af- 
ficher aujourd'hui pour le premier mérite qu'un homme puisse avoir: 
le mérite de sa spécialité. 

Grace aux campagnes qu'il avait faites à la Jamaïque, au pôle Nord 
et dans l'Inde, Nelson, à l’âge de dix-huit ans et demi, se trouva en 
état de passer son examen de lieutenant; mais ce ne fut qu'après avoir 
justifié de six années de mer, après avoir produit ses journaux du Car- 
cass, du Seahorse, du Dolphin et du Worcester, ainsi que les attestations 
des capitaines Suckling, Lutwidge, Farmer (1), Pigot et Robinson, après 
avoir prouvé qu’il savait prendre un ris et faire une épissure, qu'il reçut 
le certificat qui devait lui permettre d’aspirer à un rang plus élevé 
dans la marine anglaise. Avec ce brevet de capacité, il pouvait cepen- 
dant attendre long-temps encore le grade de lieutenant. Heureusement 
son oncle, le capitaine Suckling, venait d'être nommé contrôleur de la 
marine, et il obtint facilement pour son neveu un grade après lequel 
bien des midshipmen ont soupiré toute leur vie. C'était donc un grand 
pas de fait, et Nelson, enchanté, écrivit le jour même à son frère : «Me 
voilà enfin lieutenant! C'est à moi maintenant de me tirer d'affaire, et 
je m'en acquitterai, je l'espère, de façon à me faire honneur ainsi qu'à 
mes amis. » 

Embarqué immédiatement sur la frégate le Zowestoffe, Nelson reçut, 
en partant pour la Jamaïque, les pieuses recommandations de son père 
et les instructions du capitaine Suckling. Ce dernier lui rappelait (et 
c'étaient là des idées très avancées pour cette époque) qu'un navire de 
guerre doit toujours avoir ses vergues droites et ses manœuvres bien 
raides, qu'aucune corde ne doit pendre au dehors, que les hamacs 
doivent être ramassés avant huit heures du matin, et soigneusement 
rangés dans les bastingages, les ponts et l'extérieur lavés tous les jours, 
le linge de l'équipage deux fois par semaine, et qu'il faut bien se gar- 
der de larguer et d'établir ses voiles l'une après l’autre; car, disait-il, 
il n’y a rien au monde de moins marin : nothing so lubberly ! Quand on 
songe aux immenses progrès obtenus par ces soins méthodiques dans 
l'hygiène des navires et dans la précision de leurs mouvemens, quand 
on songe à ces armemens formidables de la France et de l'Espagne ré- 
duits deux fois dans la même guerre à une complète impuissance par 
l'invasion du scorbut, on n’est plus tenté de sourire en lisant cette es- 
pèce de memorandum, et on se demande si, en marine comme ailleurs, 


(1) Le mème qui commandait la frégate le Québec dans son célèbre combat contre la 
frégate la Surveillante à la hauteur d'Ouessant, en 1779. La Surveillante était sous les 
ordres du capitaine Ducouédic. 
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ce ne sont point les petites choses qui ont réellement le plus d'impor- 
tance. 

Ces recommandations du capitaine Suckling furent les dernières qu'il 
put adresser à son élève, novissima verba. Il mourut peu de temps après 
l'arrivée de Nelson à la Jamaïque; mais ce dernier ne resta pas sans 
protecteurs. Le capitaine du Lowestoffe avait conçu pour lui une vive 
affection, et il obtint que le vice-amiral Peter Parker, alors comman- 
dant en chef dans ces parages, prit Nelson avec lui sur le vaisseau le 
Bristol. Nulle circonstance ne pouvait être plus favorable à l'avan- 
cement du jeune lieutenant. L'insalubrité des Antilles occasionnait de 
fréquentes vacances dans l'escadre, et il appartenait au commandant en 
chef de pourvoir au remplacement des officiers qui succombaient. Par 
ces nominations, l'amiral conférait alors le grade correspondant aux 
fonctions devenues vacantes. Cette prérogative a été restreinte depuis 
cette époque; mais en 1778 elle n'avait reçu aucune atteinte, et, sous 
un ciel comme celui de la Jamaïque, elle ne laissait à la disposition de 
l'officier-général commandant qu’un trop grand nombre de faveurs. En 
outre, la guerre éclata bientôt entre la France et l'Angleterre, et vint en 
aide au climat des Antilles pour amener dans l'escadre de nouvelles va- 
cances. Le capitaine de la frégate le Æinchinbrook fut tué le 2 juin 1779, 
en contribuant à la capture d'une frégate française, et Nelson, qui com- 
mandait déjà le brick le Zadger, fut appelé par la bienveillance de 
l'amiral à ce nouveau commandement, auquel il dut le grade de capi- 
taine de vaisseau. Il est digne de remarque qu'il avait été successive- 
ment remplacé sur la frégate le Lowestoffe et le vaisseau le Bristol par 
le lieutenant Collingwood, dont le nom devait être à jamais associé au 
sien par la plus illustre fraternité d'armes; ce fut encore à lui qu’il 
remit le commandement du Zadger et plus tard celui du Æinchinbrook, 
comme si la fortune préparait déjà cet émule de Nelson à recueillir le 
glorieux héritage de Trafalgar. 

Nelson n'avait que vingt-un ans quand il fut nommé capitaine de 
vaisseau, et son avenir militaire se trouvait désormais assuré. En effet, 
d'après les règlemens de la marine anglaise, l'avancement au choix 
s'arrêtait alors et s'arrête encore aujourd'hui au grade de capitaine de 
vaisseau. Jusqu'à ce grade, l'ancienneté de service constitue à peine un 
titre à de nouvelles fonctions; mais, quand il s'agit de la position d’offi- 
cier-général, elle reprend ses droits, et, pour gravir ce difficile échelon, 
il faut que chacun s’avance à son rang et suive son tour d'inscription. 
Les officiers qui n’ont pas rempli, au moment de se mettre en marche, 
certaines conditions de navigation, ne sont point dépassés pour cela par 
ceux de leurs frères d'armes qui ont été ou plus heureux ou plus actifs. 
Ils entrent avec eux dans le cadre des contre-amiraux, mais se rangent 
à part sous la dénomination d'officiers-généraux retirés (retired). Une 
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pareille disposition, qui, en 1841, retenait encore dans le grade de capi- 
taine de vaisseau des officiers distingués qui, dès 1806, commandaient 
des frégates, présente au premier abord quelque chose d'étrange et de 
choquant. Cependant, avec des cadres illimités comme le sont ceux de 
la marine anglaise, cette règle a moins d'inconvéniens qu'on ne serait 
tenté de le croire, et elle offre d'ailleurs d'assez grands avantages pour 
qu'on hésite long-temps encore à la modifier ou à l'abolir. Outre le 
prestige qu'elle a nécessairement attaché à ces grandes positions d'un 
si difficile accès, elle a eu en effet un résultat plus immédiat et plus 
important. Elle a condamné les penchans ambitieux à une inaction for- 
cée précisément à l'époque de la vie où ils ont coutume de se manifester 
avec le plus d'énergie, et a introduit ainsi dans le corps de la marine 
anglaise des habitudes d'honnête camaraderie et de bon vouloir mutuel 
qui ont puissamment contribué au succès des armes britanniques. 

Ce fut un mois avant que Nelson obtint son premier commande- 
ment, et lorsqu'il avait déjà acquis assez de maturité pour apprécier les 
événemens qui allaient se passer sous ses yeux, que le comte d'Estaing, 
abandonnant la côte d'Amérique, vint transporter le principal théâtre 
de la guerre dans la mer des Antilles, où le vice-amiral Byron se hà- 
tait de le suivre. Pendant que des renforts successifs envoyées d'Europe 
maintenaient sur un pied d'égalité les forces des deux amiraux dans 
cette partie du monde, un grand événement nous assurait ailleurs une 
prépondérance qui eût pu devenir funeste à l'Angleterre. La cour de 
Madrid, vaincue par les instances du gouvernement français, entrainée 
par l'espoir de reprendre Gibraltar et d'obtenir la restitution de la Ja- 
maïque et des deux Florides, avait enfin secoué son apathie et s'était 
déclarée en notre faveur. La flotte française, sortie de Brest sous le 
commandement de M. d'Orvilliers, et la flotte espagnole, sortie du 
Ferrol, avaient opéré leur jonction, et cette armée, alors composée de 
soixante-six vaisseaux, après avoir chassé devant elle la flotte ennemie, 
vint menacer les côtes de l'Angleterre. Ce que l'empereur désira si ar- 
demment quelques années plus tard se trouvait ainsi réalisé, Un mois 
entier nous fümes maîtres de l'entrée de la Manche. Quarante mille 
homes rassemblés sur les côtes de Bretagne et de Normandie étaient 
prêts à monter à bord des nombreux transports qui les attendaient, 
quand cette flotte formidable rentra à Brest sans avoir obtenu aucun 
résultat, sans avoir intercepté un seul convoi. On s’en prit de cet insuccès 
à la constance des vents d'est, à un manque de vivres, enfin au scorbut, 
qui enleva un sixième des équipages. On eût pu en accuser également 
le désaccord des chefs et y voir un nouvel exemple du peu de confiance 
que doivent inspirer les coalitions maritimes. Dans la mer des Antilles, 
au contraire, où la France n'avait à opposer que ses propres vaisseaux 
à ceux de l'Angleterre, les îles de Saint-Vincertt et de la Grenade se 
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rendirent à ses armes; l'amiral Byron, après un engagement où il faillit 
perdre trois de ses vaisseaux, fut contraint de se réfugier à Saint-Chris- 
tophe, et, si nous eussions su poursuivre nos avantages, nous nous em- 
parions sans peine de la Jamaïque. Malheureusement les nouvelles que 
le comte d'Estaing reçut à cette époque des côtes d'Amérique lui per- 
suadèrent que la cause de l'indépendance était compromise, et il quitta 
subitement la mer des Antilles pour voler au secours des États-Unis. 

Ce fut alors que le gouverneur-général de la Jamaïque, délivré des 
inquiétudes que lui avait causées la présence de la flotte francaise 
dans les ports de Saint-Domingue, se décida à mettre à exécution le 
projet audacieux qu'il avait formé de s'emparer du fort de San-Juan de 
Nicaragua. Par la possession de ce fort, bâti sur la rivière qui coule du 
lac Nicaragua dans l'Atlantique, il comptait intercepter les communi- 
cations qui, par l'isthme de Panama, avaient lieu entre les deux mers, 
et, comme il le disait, couper en deux l'Amérique espagnole. La partie 
maritime de cette importante expédition fut confiée aux soins de Nel- 
son, bien qu'il n'eût alors que vingt-deux ans. Cinq cents hommes par- 
tirent de la Jamaïque au commencement de l'année 1780, sous l'escorte 
de sa frégate, et furent mis à terre au cap Gracias à Dios, dans la pro- 
vince de Honduras. On s’y procura quelques auxiliaires indiens, on y 
recut quelques renforts, et, ayant rembarqué les troupes qui avaient 
déjà souffert de leur campement dans une plaine marécageuse et mal- 
saine, on descendit la côte des Mosquitos. La mission de Nelson devait se 
borner à transporter les troupes anglaises à l'embouchure de la rivière 
de San-Juan; mais, arrivé là, il ne put se résigner au rôle inactif qui 
lui avait été imposé, et s'offrit à conduire l'expédition jusque sous les 
murs du fort dont elle devait s'emparer. Il fit embarquer deux cents 
soldats sur les canots de sa frégate et sur les pirogues que fournirent les 
Indiens, et remonta avec eux la rivière. Il marchait à leur tête quand 
ils prirent d'assaut, ou, selon son expression, enlevérent à l'abordage la 
batterie de Saint-Barthélemy, qui, construite sur une petite île au mi- 
lieu de la rivière, en commandait le cours dans une des parties les plus 
rapides et les plus difficiles. Ce ne fut qu'après dix-sept jours de fatigues 
inouies que les Anglais arrivèrent en vue du château de San-Juan, situé 
à environ trente-deux milles du lac de Nicaragua et à soixante-neuf 
de l'embouchure de la rivière. Portant déjà dans les conseils la même 
énergie et la même résolution que dans les combats, Nelson était d'avis 
de monter immédiatement à l'assaut. Il savait que la mauvaise saison 
allait arriver, et qu'il n’y avait point de temps à perdre. Ce parti vigou- 
reux était peut-être le plus sage, mais on préféra un siége en règle, et 
il est probable qu'une attaque de vive force eût coûté moins de monde 
que n'en coûtèrent les onze jours de siége pendant lesquels les fièvres 
et la dyssenterie commencèrent leurs ravages dans l'armée. Il fallut 














396 REVUE DES DEUX MONDES. 


une circonstance heureuse pour sauver Nelson, déjà atteint de cette 
dernière maladie. Une corvette partie de la Jamaïque avec des renforts 
lui apporta la nouvelle que l'amiral sir Peter Parker l'avait nommé au 
commandement du vaisseau le Janus, devenu vacant par la mort de 
son capitaine, et Nelson quitta cette terre funeste la veille de la reddi- 
tion du château de San-Juan. Ce n'en fut pas moins à lui que l'opinion 
générale décerna les honneurs de ce triomphe, mais il arriva à la Ja- 
maïque tellement affaibli et épuisé par la dyssenterie, qu'il fallut le 
porter à terre dans son cadre. 

Après cinq mois d'occupation, les Anglais évacuèrent leur fatale con- 
quête. Des dix-huit cents hommes qu'on avait employés en différens 
postes, il n’en revenait que trois cent quatre-ving's. L'équipage du 
Hinchinbrook, dont Collingwood avait pris le commandement, était de 
deux cents hommes à son départ d'Angleterre, dix seulement purent 
revoir leur patrie : trop fréquente issue de ces expéditions tropicales, 
où la victoire mème est le plus souvent désastreuse! Quant à Nelson, 
il était trop souffrant pour conserver le commandement du Janus, et 
il se vit forcé de retourner en Angleterre pour y rétablir sa santé, 
Vers la fin du mois de septembre 1780, il s'embarqua sur le vaisseau 
le Lion, commandé par le capitaine Cornwallis, et, dès son arrivée en 
Europe, il se rendit aux eaux de Bath. Sa constitution avait déjà été 
éprouvée, dans son enfance, par les fièvres de l'Inde. Cette nouvelle 
épreuve acheva de ruiner à jamais sa santé; mais, doué d’une grande 
force nerveuse, il ne perdit rien de son activité, et, dans un corps chétif 
et souffrant, il conserva une ame indomptable. Les eaux de Bath eurent 
d'abord assez d'efficacité pour qu'au bout de trois mois il erût devoir 
faire le voyage de Londres, afin d'y solliciter de nouveau du service. Il 
ne tarda point à en obtenir : sur la frégate l'Albemarle, il visita les 
côtes du Danemark et prit une part active aux opérations qui eurent 
lieu dans le golfe de Saint-Laurent, ainsi que dans les parages de 
l'Amérique du Nord. Jaloux de paraître sur un plus grand théâtre, il 
avait obtenu de lord Hood de le suivre dans la mer des Antilles, quand 
la paix de 1783 vint arrêter un instant sa carrière. 

La guerre qui se termina à cette époque avait eu, nous l'avons dit 
déjà, des chances diverses, mais, en général, peu décisives. Guerre 
d'observation en Europe, elle se fit avec plus d'activité de l'autre côté 
de l'Atlantique, où elle resta cependant une guerre de tactique. Elle ne 
fut réellement poussée à fond que dans l'Inde, et ce fut parce que Suf- 
fren y commandait. L'audace de ce grand homme de mer n’a point 
encore été dépassée, et nul n'a égalé les ressources de son génie et la 
rapidité de son coup d'œil. Sans ports où il pût réparer ses vaisseaux, 
sans approvisionnemens pour les ravitailler, sans rechanges, sans mà- 
tures pour remplacer celles qu'il perdait dans ses fréquens engagemens 
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avec l'ennemi, il ne se déconcerta jamais et trouva moyen de suppléer 
à tout. Les convois qu'on lui expédiait d'Europe étaient interceptés, il 
jui arrivait même de manquer de munitions de guerre : Suffren n’en 
continuait pas moins à harceler les escadres anglaises. Il démâtait ses 
frégates pour mâter ses vaisseaux, improvisait des ateliers et des chan- 
tiers, empruntait des soldats à M. de Bussy pour en faire des matelots, 
et les lui rendait aguerris par une glorieuse journée. Dans l’espace de 
sept mois, il joignit quatre fois l'amiral Hughes et lui mit treize cents 
hommes hors de combat. Les préliminaires de la paix étaient déjà si- 
nés en Europe, que, maitre de Gondelour et de Trinquemalé, il com- 
battait encore pour défendre ses conquêtes. C'est assurément le plus 
grand caractère, le seul général, pour emprunter une expression du 
comte d'Estaing, qui se soit manifesté dans cette guerre. Appelé par 
une chance imprévue au commandement supérieur des forces que nous 
avions réunies dans la mer des Indes, Suffren vit une paix trop prompte 
lui fermer cette carrière de gloire où il grandissait chaque jour. Que 
n'eût-il point accompli, si cette guerre se fût prolongée, s'il eût pu 
opposer à l'amiral Hughes des capitaines complétement initiés aux se- 
crets de ses plans périlleux, si, comme un maître aimé entouré de ses 
disciples, il n'eût jamais eu à redouter des vaisseaux qu'il conduisait 
au feu ni hésitation ni fausse interprétation de ses ordres! Quoiqu'il 
n'ait point obtenu d'aussi éclatans résultats que le vainqueur d’Aboukir 
et de Trafalgar, Suffren semble avoir conçu le premier la pensée des 
modifications que devait subir la stratégie maritime. Nelson le trouva 
devant lui dans ce chemin aventureux, comme Bonaparte devait ren- 
contrer dans le sien l'ombre du grand Frédéric. 

La gloire de la France n'eut donc point à souffrir de cette lutte. Les 
combats de M. de Suffren nous consolèrent de la défaite du comte de 
Grasse, et, après quatre années de guerre, le dommage matériel se trouva 
à peu près balancé entre les deux marines belligérantes. Soit par acci- 
dent, soit du fait de l'ennemi, la France et ses alliés avaient perdu 117 na- 
vires, dont 20 vaisseaux de ligne; l'Angleterre, 16 vaisseaux et 181 na- 
vires. Nos sacrifices, en y comprenant les pertes essuyées par les 
Etats-Unis, la Hollande et l'Espagne, atteignaient le chiffre total de 
5,000 bouches à feu, œux des Anglais, le chiffre de 4,000. Leur ma- 
tériel naval avait un peu moins souffert que celui des puissances alliées, 
mais cette différence était sans doute plus que compensée par la reprise 
de Minorque et l'émancipation du continent américain. Cependant les 
efforts de l'Angleterre, de 1780 à 1783, n'étaient guère restés au-des- 
sous de ceux qu'elle déploya dans la grande guerre de la révolution et 
de l'empire. Elle avait entretenu successivement à la mer 83,000, 
90,000, 100,000, et enfin 110,000 matelots, et, au mois de janvier 1783, 
quelques mois avant la conclusion de la paix, elle avait porté ses at- 
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memens à 112 vaisseaux de ligne, 20 vaisseaux de 50 canons et 150 fré. 
gates. À la même époque, les flottes réunies de la France et de l'Es- 
pagne ne s’élevaient pas à moins de 140 vaisseaux, dont 60, déjà 
mouillés en rade de Cadix, n'attendaient plus qu'un dernier signal 
pour mettre sous voiles et se porter dans la mer des Antilles. 12 autres 
vaisseaux avaient quitté la rade de Boston sous le commandement de 
M. de Vaudreuil, et un corps d'armée considérable était réuni à Saint- 
Domingue, prèt à s'élancer sur la Jamaïque. L'Angleterre avait dû 
peser tous les désavantages de cette situation quand elle avait signé la 
paix. « Qui pourrait croire sérieusement, s'écriait le jeune Pitt, alors en 
butte aux assauts de l'opposition, qui pourrait croire que la Jamaïque 
eût résisté long-temps à une attaque régulière soutenue par 72 vais- 
seaux? Nos amiraux, après avoir reçu les renforts qu'on leur eût en- 
voyés d'Europe, n'en auraient eu que 40 sous leurs ordres, et il ya 
long-temps que, dans cette chambre, on a reconnu qu'une querre dé- 
fensive ne saurait aboutir qu'à une ruine inévitable! Nos amiraux au- 
raient-ils donc, avec ces 40 vaisseaux, regagné par leurs armes ce que 
les ministres ont recouvré par leur traité? ou ne devions-nous pas plu- 
tôt craindre avec trop de raison que celte dernière campagne dans la 
mer des Antilles ne se terminât par la perte de la Jamaïque, seul reste 
de nos possessions dans cette partie du monde? » 

C'est sur ce ton résigné que s'exprimait alors le fils de lord Chatham, 
c'est en ces termes qu'il essayait de justifier un traité onéreux et qu'il 
résumait la situation des puissances belligérantes, dix années avant la 
guerre qui devait se terminer par la ruine presque complète de notre 
marine. Les alliances qui nous avaient soutenus dans cette lutte ne nous 
manquèrent point cependant quand elle se renouvela, mais elles ne 
servirent qu'à augmenter le retentissement de nos désastres. Ni le 
nombre des vaisseaux que nous rassemblâmes, ni le dévouement in- 
trépide de ceux qui les montaient, ne purent tenir lieu de ce qui man- 
quait alors à notre flotte : une bonne organisation, la pratique de la 
mer, et surtout la confiance qui naît des premiers succès. 


IL. 


La paix de 1783 avait eu moins en vue de concilier d’une facon du- 
rable des intérêts depuis si long-temps rivaux et opposés que de donner 
aux puissances épuisées par une longue lutte le temps de reprendre ha- 
leine et de se préparer à de nouveaux sacrifices. Elle suspendit donc les 
hostilités sans éteindre cet antagonisme funeste et ces prétentions exclu- 
sives qui, depuis tant de siècles, ont agité et divisé le monde. Bientôt, 
en effet, à une guerre ouverte on vit succéder une guerre d'influence, 
dans laquelle tout l'avantage devait rester au gouvernement le plus 





. von M bu hd de dd O ts ef bu ee ee. nn 














LA DERNIÈRE GUERRE MARITIME. 399 


ferme et le plus éclairé. Ce fut d'abord la politique française qui parut 
devoir conserver l'ascendant moral que lui avait valu l'issue favorable 
d'une lutte glorieuse. Elle triompha en Hollande, et y fonda sa pré- 
pondérance, comme elle l'avait fait en Amérique, sur la protection des 
vrais intérêts nationaux et des grands principes dont l'Europe lui attri- 
buait déjà la défense; mais, inhabile aux efforts suivis çt aux vues persé- 
vérantes, une année ne s'était point écoulée, que la France avait permis 
à l'Angleterre de prendre une revanche éclatante, et avait compromis, 
par une attitude indécise, la considération qu'elle venait à peine d'acqué- 
rir. Le gouvernement anglais fut le premier à comprendre qu'entre deux 
ennemis également fatigués de la guerre, également incapables de re- 
courir, sans péril pour leurs finances, à cette extrême raison des rois, 
l'avantage devait appartenir à celui qui saurait envisager la situation 
de l'œil le plus calme et conserver le mieux son sang-froid au milieu 
des chances apparentes d'un nouvel appel aux armes. Pendant que, 
sous un prétexte frivole, les troupes prussiennes, commandées par le 
duc de Brunswick, entraient tout à coup sur le territoire des Provinces- 
Unies, et y rétablissaient l'autorité du stathouder, le ministère anglais, 
auquel Pitt avait déjà imprimé sa résolution et sa vigueur, tenait en 
échec le cabinet de Versailles, et l'empêchait, par la fermeté de son 
langage et de sa contenance, de remplir, en soutenant la Hollande, les 
obligations qu'il avait contractées envers ses nouveaux alliés. A partir de 
ce premier succès, l'Angleterre ne s'arrêta plus dans cette voie de répa- 
rations que l'habileté de ses ministres venait d'ouvrir à son orgueil blessé 
et à ses intérêts un instant sacrifiés. En 1790, elle humiliait successive- 
ment l'Espagne et la Russie, et montrait à l'Europe qu'elle était loin 
d'avoir abdiqué le rang élevé d'où on avait pu la croire descendue. La 
première de ces puissances avait paru décidée à soutenir, les armes à la 
main, ses prétentions à la domination exclusive des côtes occidentales 
de l'Amérique, et ses croiseurs avaient maltraité des négocians anglais 
qui, pour se livrer à un commerce de fourrures avec la Chine, s'étaient 
élablis à Nootka-Sound, sur la côte occidentale de l'île de Vancouver, 
à la hauteur de la Nouvelle-Géorgie et non loin de l'embouchure de la 
Colombia et du territoire si récemment contesté de l'Orégon. Des expli- 
cations très vives suivirent ces procédés violens et amenèrent une trans- 
action qui garantit à l'Angleterre la liberté du commerce sur la côte 
nord-ouest de l'Amérique. Cet orage, en se dissipant, laissa donc la 
Grande-Bretagne en possession d’une situation morale fortifiée par un 
nouveau succès et avec un accroissement de puissance maritime, ré- 
sultat naturel de préparatifs sérieux et considérables. La politique que 
le ministère anglais, d'accord avec les cabinets de Vienne et de Berlin, 
adopta, quelques mois plus tard, vis-à-vis de la Russie, inspirée par les 
RèRes principes, eut les mêmes effets, et fut suivie des mêmes consé- 
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quences. L'Angleterre, en cette occasion, entreprit de prévenir le dé. 
membrement de l'empire ottoman, que les succès de la Russie avaient 
rendu imminent, et, résolue à réconcilier cette puissance, de gré ou de 
force, avec la Sublime-Porte, elle se hâla d'augmenter encore ses arme. 
mens. Ainsi, par une singulière coïncidence, c'était déjà à la faveur 
de questions qui, de nos jours, n’ont rien perdu de leur gravité, que 
l'Angleterre préparait en silence le prodigieux développement de s 
marine, et tendait à la placer, par ces soins constans et cette prévoyance 
soutenue, au-dessus des atteintes de la fortune. 

Grace aux préparatifs dont ses différends avec l'Espagne et la Russie 

avaient été l'occasion, elle possédait, au moment où éclata la guerre de 
1793, 87 vaisseaux de ligne à flot, dont plus de 60 étaient en état de 
prendre immédiatement la mer. D'après le plan de sir Charles Middle- 
ton, alors contrôleur de la marine, et qui fut depuis, sous le nom de 
lord Barham, premier lord de l’amirauté, on avait, dès la fin des 
hostilités en 1783, disposé séparément, pour chaque vaisseau en état 
de naviguer, la plus grande partie de son matériel complet d'arme- 
ment, organisant ainsi pour la première fois ces magasins particuliers 
qui, de tout temps, ont été comptés parmi les mesures de prévoyance 
les plus efficaces. Des approvisionnemens de toute espèce avaient en 
outre été réunis dans les arsenaux, et les précautions se trouvaient gi 
bien prises pour le prompt équipement de la flotte, que, quelques se- 
maines après que l'ordre d'armer fut parvenu dans les ports, le nombre 
des vaisseaux de ligne se trouva, comme par enchantement, porté de 
26 à 54, et le nombre total des bâtimens prêts à mettre sous voiles de 
136 à 200. 45,000 matelots et soldats de marine durent former les équi- 
pages de ces premiers armemens. C'était peu demander à une popula- 
tion maritime qui, dix ans auparavant, avait fourni 110,000 matelots à 
l'Angleterre, et qui s'était considérablement accrue depuis cette époque; 
mais, dispersée, comme elle l'était, sur tous les points du globe, cette 
population était loin de constituer, au début de la guerre, une force 
réelle et disponible. Les difficultés qu'éprouva à cette époque l'amirauté 
pour former ces premiers équipages se sont représentées en 1840; elles 
se représenteront toutes les fois que l'Angleterre se trouvera obligée 
de faire face à des embarras imprévus, et laisseront toujours à un en- 
nemi actif et entreprenant le bénéfice de chances très avantageuses 
pendant les premiers mois de la guerre. 

Privé de la plus grande partie de sa population maritime au moment 
où les événemens amenaient une prise d'armes inattendue, le gouver- 
nement de la Grande-Bretagne dut essayer de faire traîner les négo- 
ciations en longueur, afin de se donner le temps de rappeler dans ses 
ports cette précieuse armée de matelots et ces mille navires laissés sans 
protection contre les tentatives de l'ennemi; mais la convention re.ou-. 
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nut le piége où tendaient ces subtilités diplomatiques. A peine l'am- 
bassadeur français, M. de Chauvelin, eut-il reçu , comme représentant 
d'un pouvoir régicide, l'ordre de quitter l'Angleterre dans le délai de 
huit jours, que, refusant de poursuivre les négociations entamées pour 
le maintien de la paix, la république offensée prit elle-même l'initiative 
d'une collision devenue inévitable; elle déclara, le 4° février 1793, la 
guerre à l'Angleterre et à la Hollande. Le commerce anglais se trouva 
mis à découvert par cette conduite audacieuse : l'embargo réciproque 
par lequel les deux nations avaient préludé à l'ouverture d'hostilités 
plus directes lui avait coûté 70 navires. Il éprouva des pertes plus sé- 
rieuses encore avant que l’amirauté eût pu rassembler des forces suffi- 
santes pour le protéger contre nos frégates et nos nombreux corsaires. 
L'amirauté, en effet, ne pouvait songer à détacher des bâtimens isolés 
pour éloigner de la Manche ces intrépides croiseurs qu'après avoir 
pourvu à un soin plus pressant et réuni les moyens de couvrir le re- 
tour des convois de l'Inde, de Terre-Neuve, du Levant et des Antilles 
contre les entreprises de nos escadres. L'armement des deux flottes de 
la Méditerranée et de la Manche, destinées à contenir celles que l’on sa- 
vait rassemblées à Brest et à Toulon, devait donc dominer les préoc- 
cupations de tout genre de l’amirauté britannique. Toutefois elle ne se- 
rait point parvenue à compléter ces deux grands armemens, si elle ne 
se fût résignée à armer ses vaisseaux, comme nous armons encore les 
nôtres, avec une proportion considérable d'hommes pris en dehors des 
professions maritimes. En cette occasion, le capitaine Edward Pel- 
lew, qui vers la fin de la guerre fut élevé à la pairie sous le nom de 
lord Exmouth, fit preuve d'un discernement qui pourrait nous servir 
de leçon. Parmi les hommes étrangers au métier de la mer dont il dut 
composer l'équipage de la frégate La Nymphe, il choisit de préférence 
des mineurs de Cornouailles (4), comme nous pourrions choisir des 
couvreurs ou des maçons, jugeant que ceux-ci seraient mieux préparés 
que d'autres par les dangers habituels de leur profession aux périlleux 
exercices qui les attendaient dans leurs fonctions improvisées. L'intro- 
duction de ce nouvel élément dans les rangs de la flotte ne pouvait ce- 
pendant suffire à la gravité des circonstances, et le gouvernement an- 
glais se vit bientôt contraint d'avoir recours à un de ces moyens extrêmes 
qui ne sauraient se justifier que par la plus absolue nécessité. Le bill 
de presse fut promulgué. Il n'existe en Angleterre aucune loi de recru- 
tement forcé pour subvenir aux besoins de l’armée et de la marine. Les 
équipages des vaisseaux anglais ne sont formés, en temps ordinaire, que 
par la voie d'engagemens volontaires dont la durée se prolonge rare- 
ment au-delà de trois ans, et tout capitaine pourvu d'un commande- 
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ment se voit obligé de faire pour ainsi dire le métier d'officier recru- 
teur; mais, dès que la presse a été autorisée par un acte du parlement, 
c'est un métier qu'il fait à main armée. On voit alors, dans les ports de 
mer, des bandes de marins déjà engagés marcher, sous le nom de 
press-gangs, avec un officier où un midshipman à leur tête, à des expé 
ditions nocturnes qui n'ont d'autre but que d'aller ramasser des mate- 
lots sans emploi dans les cabarets, ou des vagabonds sans gite dans les 
rues. Étrange abus dans un pays libre! Singulière anomalie sur cette 
terre classique de la légalité! Moyen brutal et odieux qui a fait pendant 
la dernière guerre presque autant de déserteurs que de matelots, mais 
qui témoigne des pouvoirs énergiques dont se trouve investi, au mo- 
iment du besoin, ce gouvernement redoutable dont les institutions les 
plus libérales n'ont point affaibli les ressorts! 
Ce fut au milieu de ces embarras et de cette agitation que Nelson fut 
nommé au commandement du vaisseau l'Agamemnon, de 6% canons. 
Les dix années de paix qui venaient de s'écouler n'avaient point été 
perdues tout entières pour sa carrière. Pendant trois années consécu- 
lives, il avait commandé, sur la frégate le Borée, la station des îles du 
vent, dans la mer des Antilles. Ce commandement, bien qu'il eût été 
exercé tout entier au milieu d'une paix profonde, avait cependant servi 
à jeter déjà les fondemens de sa réputation, et à faire éclater cette ar- 
dente initiative, ce caractère résolu et opiniâtre, qui devaient plus tard, 
apres avoir fait sa gloire, le pousser à des actes violens destinés à la 
ternir et à la compromettre. A l’âge de vingt-six ans, sans protecteurs, 
sans fortune, Nelson n'avait point hésité, dans la chaleur de son zèle pour 
la prospérité du commerce anglais et de la navigation britannique, à 
braver des intérêts passionnés et puissans, et à assumer sur sa tête une 
responsabilité dont s'était effrayée la conscience plus timide de son com- 
imandant en chef. Détaché aux îles du vent par l'amiral Hughes, qui 
commandait alors à la Jamaïque, il trouva les ports de ces îles remplis 
de navires américains. Au mépris de l'acte de navigation rendu sous 
Charles IT, et qui interdisait aux étrangers toutes relations commer- 
ciales avec les colonies anglaises, les Américains, grace à leur activité 
et au voisinage de leurs côtes, s'étaient, depuis la paix, presque entiè- 
rement emparés du commerce des Antilles. Nelson ne tarda point à re- 
connaitre tout ce qu'avait de funeste pour la navigation nationale cette 
concurrence illicite, et, malgré les protestations des conseils coloniaux 
et des gouverneurs, malgré les réticences et les hésitations de l'amiral 
Hughes, en dépit même de ses ordres, il fit saisir et condamner par les 
tribunaux de l'amirauté les navires américains qu'il trouva en contra- 
veulion à la Barbade, à Antigoa, à Saint-Christophe et à Nevis. Le capi- 
laine Collingwood et son frère, qui faisaient également partie tous 1es 
deux de la station des Antilles, excrçaient en même temps, sous son 
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inspiration, la même police et les mêmes rigueurs à la Grenade et à 
Saint-Vincent. Un grand nombre de navires se trouvèrent ainsi saisis 
presque à la fois, et les tribunaux compétens en validèrent la capture. 
Ce fut, on peut le croire, une elameur universelle dans les îles et une 
coalition générale contre ce terrible petit capitaine. Lui, silencieux et 
obstiné, faisait tête à l'orage, et supportait sans s'en émouvoir l'animad- 
version publique. S'il descendait quelquefois à terre, c'était pour y voir 
très peu de monde, car il n'avait aucun penchant, en général, pour 
ces habitans des Antilles, que, dans son indignation, il proclamait 
d'aussi grands rebelles que les nouveaux citoyens des États-Unis. 

Cependant sa conduite fut bientôt approuvée par le ministere, et le 
gouverneur-général de la Jamaïque reçut l'ordre de le soutenir dans 
l'exécution des mesures qu'il avait adoptées pour la répression du com- 
merce interlope ; mais l'esprit ardent de Nelson ne pouvait supporter le 
repos, et il sortait à peine des embarras où l'avait jeté son zèle pour les 
intérêts du commerce anglais, qu'il se créa de nouveaux ennemis et un 
nouveau sujet d'inquiétudes, en dénonçant à l'amirauté les pratiques 
scandaleuses des fournisseurs, des agens des prises et des divers em- 
ployés du service de la marine aux Antilles. Du reste, cette facilité à 
s'engager dans ces questions délicates lui était inspirée par un dévoue- 
ment sincère et par une ardeur patriotique qui ne laissa point d'être 
profitable à l'état. Dès les premiers mois de l'année 1787, près de quatre 
mille matelots se trouvèrent employés par ce commerce réservé qu'il 
avait restitué au pavillon britannique, et qui ne s'élevait pas à moins 
de 58,000 tonneaux. D'un autre côté, les transactions frauduleuses qu'il 
signalait au gouvernement se montaient, pour Antigoa, Sainte-Lucie, la 
Barbade et la Jamaïque, à plus de 50 millions de francs. Appuyées sur 
d'aussi réels services, les prétentions de Nelson à une juste considéra- 
tion n'étaient point assurément déplacées, et c'est à cette époque qu'il 
répondait avec une fierté légitime au gouverneur-général de la Jamaï- 
que, qui lui avait écrit que de vieux généraux n'étaient point dans l'ha- 
bitude de prendre conseil de jeunes capitaines : «J'ai l'honneur, mon- 
sieur, d'avoir le même âge que le premier ministre d'Angleterre, et je 
me crois aussi capable de commander un des bâtimens de sa majesté 
que ce ministre peut l'être de gouverner l'état. » 

Nelson venait de traverser alors une des plus pénibles épreuves qui 
li aient été réservées, mais il y avait gagné l'estime de tous ceux qui 
avaient été témoins de son dévouement et de sa constance dans cette 
crise difficile. Collingwood, la physionomie la plus noble et la plus pure 
Qui ait honoré cette grande guerre si fertile en héros, Collingwood, cet 
aimable et excellent homme, comme l’appelait Nelson, ne parlait déjà de 
son ami qu'avec respect et admiration, et c'est à la même époque que 
le prince William Henry, alors duc de Clarence, conçut pour le jeune 


LA DERNIÈRE GUERRE MARITIME. 











404 REVUE DES DEUX MONDES. 


capitaine, dont s'occupaient en ce moment toutes les Antilles, cette af. 
fection qu'il lui conserva pendant tout le cours de sa carrière. Destiné 
à monter un jour sur le trône, sous le nom de Guillaume IV, le duc de 
Clarence commandait alors la frégate le Pégase, avec laquelle il vints 
ranger sous les ordres de Nelson. Il sut bientôt l'apprécier à sa juste va. 
leur, et quand, le 11 mars 1787, Nelson épousa la veuve d'un médecin 
distingué de l’île de Nevis, le docteur Nisbett, ce fut le prince William 
qui voulut conduire à l'autel la jeune et aimable créole. Plein de véné 
ration pour le sang de ses rois, Nelson, de son côté, reconnaissait par 
le plus absolu dévouement l'affection qu'il avait obtenue. «Je n'ai point, 
disait-il, dans toute ma vie, une action qui ne soit honorable : c'est ay. 
jourd'hui surtout que je m'en félicite, puisque je me trouve admis dans 
l'intimité du prince. Si j'en avais le pouvoir, pas un homme ne l'a- 
procherait qui n’eût une réputation sans tache. » — « Je n'ai qu'une 
ambition, écrivait-il quelques années plus tard au duc de Clarence lni- 
même, c’est de commander un des vaisseaux destinés à soutenir le vôtre 
dans la ligne de bataille. On verrait bien alors s’il est un homme & 
monde qui ait plus que moi votre gloire à cœur. » 

L'amitié du duc de Clarence semblait avoir assuré à Nelson 
puissant patronage, mais la conduite qui lui avait concilié les plus ho- 
norables affections était loin d’avoir produit une impression aussi favo- 
rable dans les conseils de la marine. Bien que cette conduite eût été 
hautement approuvée par le ministère, on voyait dans celui qui l'avait 
tenue un de ces esprits inquiets toujours prêts à se mettre en avant, 
esprits généralement suspects à toutes les administrations dont ils me- 
nacent l’habituelle quiétude. Aussi paraissait-on résolu à ne plus mettre 
à l'épreuve ce zèle et cette ardeur incommodes. Quand, en 1788, ne 
pouvant supporter, malgré son mariage, cette inaction qui lui étaità 
charge, Nelson demandait avec instance à retourner à la mer, les soll- 
citations du prince William lui-même restèrent sans succès, et le secré- 
taire de l’amirauté, M. Herbert, comme en 1790 le comte de Chatham, 
eut la rudesse de résister à une pareille intervention. Nelson, découragé, 
fut alors à la veille de quitter le service et de passer sur le continent il 
était surtout blessé du peu d'égards qu'on avait témoigné à son augusle 
protecteur, et ne pouvait songer à l'inutile condescendance du prince 
sans se sentir aussi humilié que surpris des refus obstinés de l'amirauté. 
« Cependant, disait-il, je suis bien certain d'avoir toujours été un offi- 
cier zélé et fidèle! » Malgré les récompenses éclatantes qu'obtinrent 
plus tard ses services, il n’oublia jamais ce qu'il avait souffert pendant 
ces jours d'injuste disgrace : au faîte des honneurs, il en parlait encor 
avec amertume. Mais l'ambition de Nelson devait prouver sa légitimité 
par sa persévérance. La révolution française s'avançait menaçante, et 
Nelson, attentif à tous les bruits de guerre, devina des premiers le con 
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flit qui allait s'engager entre deux puissances destinées à se disputer 
le monde; oubliant soudain ses rancunes et ses mécontentemens, il 
s'empressa de renouveler ses instances auprès de lord Chatham et de 
réclamer avec plus d'énergie que jamais un commandement qui lui 
permit de prendre, dès le principe, à cette nouvelle guerre la part qui 
convenait à son courage et à son dévouement. Ses démarches cette fois 
furent favorablement accueillies, et, le 30 janvier 1793, il prit le com- 
mandement de l’Agamemnon. 

Cinq années d'un repos involontaire avaient amassé chez lui une im- 
patience et un besoin d'agir qu'il comprimait à peine. Il était alors dans 
la force de l’âge, signalé par l'opinion publique comme un des pre- 
miers officiers du corps de la marine, et si avide de gloire, que l'occa- 
sion d'en acquérir ne pouvait lui manquer dans l'arène où l'Angleterre 
et la France descendaient pour la seconde fois. Son premier soin fut de 
se composer un équipage. Nous avons vu que ce n'était point chose 
facile alors; mais, grace à son activité et aussi à son bon renom, car 
les matelots anglais ne s'engagent point indifféremment avec tous les 
capitaines, Nelson, rêvant déjà fortune et honneurs, combats et parts 
de prises, eut bientôt rassemblé, pour l'armement de l’Agamemnon, un 
personnel dont la seule vue le remplissait de joie et d'espérance. « J'ai 
sous les pieds, écrivait-il à son frère, le plus beau vaisseau de 64 canons 
que possède l'Angleterre; mes officiers sont tous gens de mérite, mon 
équipage est vaillant et plein de santé. Que m'importe donc le point du 
globe sur lequel on m'enverra? » Heureusement pour sa gloire future, 
ce fut vers la Méditerranée qu'on le dirigea. Cette station devait devenir 
plus tard, sous sir John Jervis, la meilleure école de la marine anglaise, 
et Nelson, destiné à y passer désormais la plus grande partie de sa car- 
rière, allait y acquérir, pendant quatre années de croisière active, les 
connaissances spéciales qui devaient le désigner un jour au comman- 
dement de l’escadre d’Aboukir. 


IV. 


Quand, après avoir étudié la guerre de 1778, on arrive à s'occuper de 
celle qui l'a suivie, il est impossible de nejpoint éprouver une certaine 
surprise, une espèce de sensation singulière et indéfinissable, comme 
en produirait un changement soudain de température et de climat. Ces 
deux périodes, en effet, sont presque contiguës dans l’histoire : dix an- 
nées de paix les unissent et semblent les confondre; mais au point de 
soudure il s'est formé un angle inattendu, un coude subit et brusque 
qu'on ne peut franchir sans se trouver tout à coupitransporté sous un 
autre ciel. L'aspect de la scène a tellement changé, qu'on hésite à croire 
que ce soient bien lesçmèmes nations qui l’occupent encore. Quelle 
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opposition entre le spectacle de cette lutte ardente et celui qu'on ayaÿ 
tout à l’heure sous les yeux! Au lieu de ces jeunes nobles qui se hat. 
taient en riant, deux peuples acharnés à se détruire; au lieu de celte 
humeur belliqueuse et sans fiel, un sentiment profond et Opiniâfre. 
signe précurseur des grandes guerres. A voir les masses que ce zik 
fanatique soulève et pousse à l'ennemi, on peut pressentir que l'a- 
cienne stratégie va se trouver insuffisante pour de telles passions et por 
de tels combats. Les passes brillantes, les évolutions circonspectes de 
l'ancienne tactique ne conviennent qu'à des ennemis qui ont plus de 
sang-froid et moins de haine. La stratégie navale se transforme done 
sous l'inspiration de Nelson, au moment même où cette transformation 
est devenue pour ainsi dire un besoin des esprits et de la nouvelle lutte 
qui vient de s'ouvrir. Pourquoi, dans ces engagements désespérés qui 
convenaient si bien à notre courage, le sort trahit-il si constamment 
notre zèle et nos efforts? Pourquoi tant de dévouement et tant de dés. 
tres, pourquoi tant d'intrépidité et de si tristes résultats? Une étude gin- 
cère et approfondie de cette guerre malheureuse pourra seule now 
l'apprendre, mais il importe de constater avant tout, en marchant, 
cette fois encore, sur les pas de Nelson, dans quelle position relative 
la reprise des hostilités trouva les deux marines. 
Lord Hood, que Nelson suivit dans la Méditerranée, était, à cette 
époque, l'officier-général le plus distingué qui se fût formé dans k 
guerre d'Amérique. Après avoir croisé, pendant quinze jours, à h 
hauteur des îles Scilly pour y attendre le convoi de l'Inde, il fit route 
vers le détroit de Gibraltar avec 11 vaisseaux et quelques frégates. 
Réuni aux divisions qui l'avaient précédé dans la Méditerranée, cet 
amiral se trouva devant Toulon, vers le milieu du mois d'août 179, 
à la tête de 21 vaisseaux de ligne. Nous en avions alors, dans ce port, 
47 prêts à prendre la mer, sous le commandement de l'amiral Tro- 
goff : 4 autres y étaient en armement, 9 en réparation et 4 en con- 
struction. En y comprenant divers détachemens envoyés à Tunis, en 
Corse et sur la côte d'Italie, nos forces se montaient dans la Méditer- 
ranée, au moment où lord Hood y parut avec son escadre, à 32 vais- 
seaux, 27 frégates et 46 bricks ou corvettes, dont plus de la moitié pou- 
vait mettre sous voiles au premier signal. Dans les ports de l'Océan, k 
défense et l'attaque semblaient prendre des proportions plus formida- 
bles encore. Pendant que l'Angleterre rassemblait, sous les ordres de 
lord Howe, l'ancien adversaire du comte d'Estaing sur les côtes d'Amé- 
rique, une flotte destinée à croiser à l'entrée de la Manche, nous avions 
déjà, de notre côté, réuni 21 vaisseaux de ligne que l'amiral Morand 
de Gall” s avait conduits dans la baie de Quiberon. Cette escadre devait 
surveiller le littoral de la Vendée et protéger en même temps le retour 
du contre-amiral Sercey, qui, avec 4 vaisseaux et quelques corveties, 
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scortait alors un convoi parti des Antilles. Au début de cette guerre, 
sous avions done, pour couvrir la rentrée de nos convois et inquiéter 
œux de l'ennemi, 42 vaisseaux déjà hors de nos ports ou près d'en 
yrtir. C'est à ce chiffre qu'il faut s'arrêter pour apprécier à sa juste 
valeur l'établissement naval que la monarchie léguait, en s'écroulant, 
à ce pouvoir héroïque et brouillon qui devait, en quelques années, 
préparer la ruine de notre marine. Ces 42 vaisseaux de ligne, prêts 
à intercepter ou à défendre toutes les grandes routes commerciales par 
lesquelles devaient revenir en Europe les richesses des Antilles, du 
Levant et de l'Inde, constituaient en notre faveur une situation que 
nous serions loin de retrouver au début d'une nouvelle guerre. Quelles 
que soient les bases que l'on veuille adopter pour évaluer exactement 
les forces des diverses puissances maritimes, quelque compte que l'on 
veuille tenir des déplacemens opérés par la science dans l'importance 
relalive des divers élémens constitutifs de la flotte, il est certain que le 
développement qu'avait atteint notre marine en 1793 est bien loin au- 
jourd'hui de nos plus vastes espérances, peut-être même de nos vœux 
les plus téméraires. Derrière ces 42 vaisseaux prêts à prendre la mer 
trouvait d'ailleurs une réserve imposante. Composée de 34 vaisseaux 
en bon état, elle devait bientôt s'augmenter de 25 nouveaux vaisseaux, 
quiallaient être mis sur les chantiers, et nos fonderies préparaient déjà 
plus de 3,000 canons pour armer ce nouveau malériel. 

Cependant, malgré l'immense développement de notre marine en 
1793, elle se trouvait encore inférieure à la marine anglaise. En faisant 
abstraction des non-valeurs, nous possédions alors 76 vaisseaux : l'An- 
glelerre en possédait 1145; mais, les vaisseaux français étant générale- 
ment plus forts que les vaisseaux anglais, notre inferiorité devenait 
moins sensible à mesure que l'on adoptait d'autres termes de compa- 
raison plus exacts. Ainsi, la flotte anglaise portait 8,718 canons, et la 
nôtre 6,000. En outre, nos canons étant, pour la plupart, d'un plus fort 
«libre que ceux des Anglais, ils pouvaient lancer, en ne considérant 
qu'un seul bord des vaisseaux, une volée dont le poids s'élevait à près 
de 74 mille livres. La volée totale des canons anglais restait encore, il 
est vrai, plus considérable que celle des nôtres, puisqu'elle était d’en- 
viron 88 mille livres; mais elle ne la dépassait pourtant que d'un peu 
plus d'un sixième, ce qui réduisait dans une notable proportion l'infé- 
riorité relative de notre marine, qui, d’après les premiers chiffres, ne 
se füt trouvée composer que les deux tiers de la marine anglaise. Même 
ainsi réduite, cette proportion ne donnerait poiut encore une idée exacte 
de la valeur réelle des deux matériels, car, depuis qu'ils avaient été 
doublés en cuivre comme les vaisseaux anglais, nos vaisseaux avaient 
recouvré tout l'avantage de marche que devait leur assurer une con- 
struction infiniment supérieure. Les Anglais possédaient, il est vrai, 
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beaucoup de vaisseaux à trois ponts, sorte de vaisseaux de tout lemps 
regardés comme formidables; mais les uns, de 100 canons, comme le 
Victory, qui porta successivement le pavillon de l'amiral Hood, de Ja. 
miral Jervis et de lord Nelson, comme le Queen Charlotte, sur lequel 
l'amiral Howe venait d'arborer le sien, bien qu'excellens navires faits 
pour résister à de rudes croisières, ne pouvaient d'aucune autre façon 
soutenir la comparaison avec les trois-ponts français ou espagnols, les 
autres, connus sous le nom de vaisseaux de 98 ou de 90, qui égalaient 
à peine, sous le rapport de la masse de fer qu'ils pouvaient lancer, 1% 
magnifiques vaisseaux de 80, quoique ces derniers n’eussent que der 
batteries, leur étaient surtout inférieurs par le manque absolu de 
qualités nautiques. A côté de ces deux classes de vaisseaux de premier 
rang , nos vaisseaux de 120 canons, tels que la Montagne (1) et le Com- 
merce de Marseille, que montait à cette époque l'amiral Trogoff, nos 
vaisseaux de 120 canons (nous en trouvons la preuve dans plusieurs 
lettres de Nelson) excitaient l’étonnement des capitaines anglais par 
leur masse imposante et l'épaisseur de leurs murailles, qui semblaient 
impénétrables au boulet. Les vaisseaux anglais de 74 canons étaient éga- 
lement beaucoup plus faibles d'échantillon que les nôtres, et, quel- 
ques-uns de ces vaisseaux existant encore de nos jours dans les deux 
marines, il est facile de se convaincre, par ce seul rapprochement, de 
la distance qui séparait autrefois notre matériel naval, le plus beau qui 
fût en Europe, sans en excepter celui des Espagnols, des modèles dis- 
gracieux et chétifs de la marine anglaise. 

A la supériorité que donnait à nos vaisseaux un système de construc- 
tion plus avancé, il fallait ajouter encore l'avantage qu'ils retiraient, 
dans toutes les occasions où il s'agissait de lutter de vitesse, d'une mà- 
ture mieux assujettie, qui leur permettait de défier, toutes voiles hautes, 
des rafales par lesquelles se trouvaient souvent démâtés les vaisseaux 
ennemis. C'est ainsi qu'au commencement de la guerre, on vit le 
contre-amiral Van-Stabel, avec six vaisseaux et deux frégates, poursuivi 
par l'avant-garde de lord Howe, lui échapper grace à la supériorité de 
marche de son escadre et à la solidité de ses mâtures. 

On voit donc combien de tous points, excepté en nombre, nos vais- 
seaux se trouvaient supérieurs aux vaisseaux anglais au début de la 
guerre; mais nous devions bientôt perdre en partie cet important avan- 
tage, et même, lorsque nous le possédions tout entier, la désorganisa- 
tion de notre personnel et la dilapidation des approvisionnemens ras- 
semblés dans nos ports ne nous permirent point de le mettre à profit. 
En même temps que nos armemens devenaient plus précipités et que 
nous nous trouvions réduits à employer de mauvais fers, des bois de 


(1) Qui existe encore sous le nom de l'Océan. 
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rebut, des chanvres de qualité inférieure, l'habitude des longs blocus, 
l pratique constante de la mer, apprenaient à nos ennemis à adopter 
les proportions les plus convenables, les précautions les mieux enten- 
dues pour donner à leurs mâtures la solidité qui leur avait manqué 
jusque-là. De ce côté, leurs navires eurent bientôt gagné tout ce que 
nos bâtimens perdirent par suite de notre détresse et de notre négli- 
gence. Il nous restait des navires plus vastes et auxquels des lignes 
d'eau plus habilement calculées assuraient une marche supérieure. 
Les chances de la guerre en mirent quelques-uns entre les mains 
des Anglais, qui s'empressèrent de les réparer et de les imiter. Leur 
marine s'enrichit ainsi de bâtimens qui, construits sur les mêmes plans 
que les nôtres, mais armés avec plus de soin et de connaissance des 
exigences de la mer, loin d'avoir rien à envier à leurs modèles, eurent 
sur eux une très grande supériorité dans les navigations difficiles et 
rigoureuses. Le Commerce de Marseille, qui avait porté le pavillon du 
vice-amiral Truguet et celui du contre-amiral Trogoff, ce superbe trois- 
ponts, dont le tonnage dépassait de près de 500 tonneaux celui du Vic- 
tory, conduit de Toulon à Portsmouth, y resta pour servir de leçon aux 
constructeurs anglais, comme le Pompée de 74, également enlevé à 
Toulon, comme plus tard le Zonnant et le Franklin, vaisseaux de 80 ca- 
nons, capturés tous deux à Aboukir, et qui, à cette époque, n'avaient 
leurs pareils dans aucune marine du monde. 

D'ailleurs, malgré l'espèce d'équilibre qui existait en 1793 entre les 
deux marines, équilibre, il est vrai, que l'adjonction des marines espa- 
gnole, hollandaise, portugaise et napolitaine à la marine anglaise (1) 
eût suffi pour détruire, la guerre était à peine commencée, qu'il fut fa- 
cile d'en prévoir l'issue. Dans un temps où tous les liens sociaux se 
trouvaient relâchés, il y aurait eu, en effet, folie à espérer à bord de 
nos navires le maintien de cette obéissance passive et de ce respect 
hiérarchique, seuls fondemens possibles d'une bonne discipline. Les 
équipages de la flotte mouillée dans la baie de Quiberon furent les pre- 
miers à donner l'exemple de ces dangereuses séditions qui devaient se 
renouveler plusieurs fois à bord des vaisseaux de la république : ils 
obligèrent l'amiral Morard de Galles à ramener la flotte à Brest, et ne 
rentrèrent dans l'ordre que lorsqu'une partie des mutins eut été en- 
voyée aux armées et remplacée par des levées de pêcheurs et de con- 
&crits. La perte de ces vieux matelots était moins regrettable encore 
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(1) La Hollande possédait une force nominale de 49 vaisseaux de ligne, dont la plupart 
ne portaient que 64 et 54 canons et étaient déjà en très mauvais état. L'Espagne, sur 
204 navires, comptait 76 vaisseaux et en avait 56 d'armés. Le Portugal promettait de 
fournir à la coalition 6 beaux vaisseaux bien équipés et montés en partie par des officiers 
anglais. Le roi de Naples s'engageait à mettre à la disposition du commandant de la flotte 
anglaise dans la Méditerranée 4 vaisseaux de 74 et un corps de 6,000 hommes. 
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que celle des officiers qui, sous d'Estaing, sous Guichen, sous Su. 
fren et d'Orvilliers, avaient appris à manœuvrer des vaisseaux et 
diriger des escadres. Ceux de ces officiers qui n'émigrèrent pas furent 
emprisonnés ou tombèrent sous la hache de la guillotine. Cette marine 
si glorieuse, si dévouée, si redoutable aux ennemis de la France, sm- 
bla disparaître tout entière dans une seule année de terreur, Ce qu'un 
gouvernement régulier n'eût point réussi à accomplir, un gouverne- 
ment nouveau, obligé de faire face à l'Europe, dut songer à l'entre. 
prendre. Aux prises avec la guerre civile, avec la famine, avec la dés- 
organisation des esprits, il fallut qu'il s'occupât de combler cette brèche 
énorme par laquelle l'ennemi devait pénétrer, et de faire surgir des 
rangs les plus infimes de la flotte des officiers et des commandans pour 
ces vaisseaux abandonnés et ce matériel devenu inutile. Cependant à 
guerre était active et pressante; pour faire vivre le peuple, il était né- 
cessaire d'assurer la rentrée des convois de blé attendus d'Amérique, 
Le salut de la révolution exigeait qu'on tint des escadres à la mer, etil 
fallait réaliser, avec la rapidité propre à cette époque, de toutes les choses 
du monde celle qui demande le plus de temps et de méthode, celle qui 
s’accommode le moins de la précipitation et du désordre : la reconsti- 
tution d'une grande marine. La convention n’hésita point : elle poussa 
ses escadres dehors avec ce personnel novice, décréta l'activité dans 
nos arsenaux, l’'héroïsme sur nos vaisseaux, comme elle venait de dé- 
créter la victoire aux frontières, et, tant l'enthousiasme a de puissance, 
même dans les choses qui semblent le plus échapper à son empire, 
peu s’en fallut qu’elle ne surprît, en cette journée mémorable connue 
sous le nom de combat du 13 prairial, à cet amiral vétéran qui avait 
tenn le comte d'Estaing en échec et à ces vaisseaux anglais règu- 
lièrement armés et commandés par des officiers expérimentés, un 
triomphe qui eût peut-être donné une direction bien différente à la 
guerre. L'amiral Villaret-Joyeuse, en cette occasion, combattit pendant 
trois jours dans le golfe de Gascogne la flotte de lord Howe, composée 
de 25 vaisseaux, et, bien qu'il eût perdu 7 vaisseaux dans le dernier 
engagement qui eut lieu le 4° juin 1794, la flotte anglaise, aussi mal- 
traitée que la nôtre, n’essaya pas de pousser plus loin ses avantages. Le 
convoi d'Amérique entra dans Brest peu de jours après cette action 
malheureuse, et la république, sauvée d’une disette imminente, put en 
rendre grace aux vaisseaux que lui avait légués l'infortuné Louis XVI. 
Déjà ce magnifique héritage avait reçu une fatale atteinte. Ivre de 
terreur, en apprenant l'entrée du général Carteaux à Marseille, Toulon 
s'était jeté, le 28 août 1793, dans les bras de l'Angleterre, et avait livré 
ses forts, sa rade et ses vaisseaux à la flotte de lord Hood. Par suite de 
cette funeste résolution, les Anglais se trouvèrent sans combat en pos 
session de 34 vaisseaux et de 15 frégates. Lord Hood les reçut en dépôt 
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au nom de Louis XVII; mais il n’y eut pas un officier anglais qui se 
méprit sur la valeur d'un pareil engagement, et Nelson fut des premiers 
à remarquer qu'il ne faudrait pas une heure pour brûler la flotte fran- 
çaise. Cette flotte échappa en partie à l'incendie dans lequel les Anglais 
avaient voulu l'envelopper tout entière. Ils avaient trouvé à Toulon 
38 bâtimens; 25 retombèrent entre les mains de la France. Cet événe- 
ment cependant, si l'on ne considère que le dommage matériel, fut plus 
fatal à notre marine que ne l'avaient été les combats réunis de M. de 
Grasse et du 43 prairial, plus fatal même que le combat d’Aboukir, car la 
perte que nous supportâmes en cette occasion s'éleva à 13 vaisseaux et 
9 frégates. 9 de ces vaisseaux furent brûlés par Sidney Smith, 3 bâti- 
mens furent emmenés par les Sardes et les Espagnols, et 4 vaisseaux 
suivirent avec 6 frégates l'escadre anglaise au moment où elle se retira 
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aux iles d'Hyeres. 

En Angleterre, l'opinion publique fut loin d'être satisfaite de ce ré- 
sultat : elle reprocha vivement à lord Hood, non point ce qui a souillé 
son nom, d'avoir ajoute les horreurs de cet etfroyable incendie à toutes 
les horreurs d'une évacuation précipitée, mais d'avoir trop attendu 
pour s'y resoudre, et d'avoir ainsi laissé son œuvre de destruction in- 
complète. On se demandait pourquoi, à peine maître des forts, 1l ne 
s'était pont occupé d'expédier dans les ports anglais cette belle flotte 
remise en son pouvoir, pourquoi du moins il n'avait pas pris à l'avance 
de telles mesures, qu'aucun de nos vaisseaux ne püt échapper à l'in 
cendie, quand une évacuation, depuis long-temps prévue, serait de- 
venue inévitable. 

Heureusement pour la France, lord Hood n'était point entré seul à 
Toulon, En même temps qu'il jetait l'ancre dans cette rade, une flotte 
espagnole, composée de 17 vaisseaux, y mouillait aussi, et don Juan de 
Langara, qui la commandait, don Juan de Langara, l'ancien prisonnier 
de Rodney (1), s'empressait de déclarer que Toulon n'était point, comme 
lord Hood semblait disposé à le croire, un port virtuellement anglais, 
mais un dépôt confié à l'honneur de l'Espagne aussi bien qu'à celui de 
l'Angleterre. Après avoir mouillé ses vaisseaux de maniere à battre de 
la façon la plus favorable les vaisseaux anglais affaibhis en nombre par 


(1) L'amiral don Juan de Langara, né vers 1730, d'une famille noble de l'Andalousie, 
Combattit le 16 janvier 1780, avec 14 vaisseaux espagnols, l'amiral Rodney, qui, à la tête 
de 22 vaisseaux de ligne, voulait ravitailler Gibraltar. Un de ses vaisseaux sauta en l'air, 
6 furent pris, et lui-même fut fait prisonnier après avoir reçu trois blessures. En récom— 
Fun de sa conduite héroïque pendant ce combat, Charles I le nomma lieutenant-gé— 
néral. Après la paix de Bâle, il fut chargé du commandement de la flotte de Cadix, 
Couduisit celte flotte à Toulon, et obligea ainsi les Anglais à évacuer la Corse et la Mé- 
diterranée. Au retour de cette expédition, il se rendit à Madrid, où il succéda, au mois 
ss janvier 1797, à don Pedro Varela de Ulloa dans le ministère de la marine. En 1798, 
1 quitta ce ministère, et mourut en 1800 avec le grade de capitaine-général, 
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divers détachemens qui croisaient alors dans la Méditerranée, et en 
force effective par les renforts qu'ils avaient dû envoyer aux garnison 
des différens postes, l'amiral espagnol ne se crut plus obligé de dissi- 
muler que, dans son opinion, la ruine de la marine française ne Pouvait 
qu'être préjudiciable aux intérêts de l'Espagne. 

Ce fut cette conduite pleine de fermeté, et dictée assurément par la 
plus haute politique, qui sauva une partie de notre flotte; mais elle ne 
put sauver les malheureux habitans de Toulon des horribles effets d'une 
évacuation entreprise sous le canon des républicains. Cette ville conte- 
nait 28,000 ames quand elle invoqua le secours des Anglais. Peu de 
semaines après qu'ils l'eurent quittée, elle n'en renfermait plus que 
7,000, et cependant 15,000 personnes seulement avaient trouvé un 
refuge sur les flottes alliées. En quelques mois, 6,000 habitans avaient 
disparu. Un grand nombre avait péri dans les divers engagemens qui 
précédèrent l'évacuation; quelques-uns, quand ce terrible moment fut 
arrivé, se pressant sur les quais avec leurs femmes, avec leurs enfans, 
furent coupés en deux par les boulets que les républicains faisaient 
pleuvoir sur eux des hauteurs qui dominent la ville. D'autres se noyè- 
rent dans le port; le reste, laissé à la merci des vengeances populaires, 
périt victime d'une atroce réaction que le brave général Dugommier 
s'efforça vainement de prévenir. 

Au moment où la flotte anglaise quittait la rade de Toulon, Nelson 
était avec l’Agamemnon mouillé devant Livourne. Quatre navires chargés 
de blessés y arrivèrent bientôt avec les bâtimens qui portaient une partie 
des malheureux émigrés. Des vaisseaux français les suivaient (4), car 
l'amiral Langara n'avait point réussi à convaincre les officiers qui les 
commandaient qu'il était plus honorable pour eux, plus conforme aux 
intérêts de la France, de placer ces vaisseaux sous la protection de l'Es- 
pagne que sous la protection de l'Angleterre. « Toulon a éprouvé en un 
jour, écrivait Nelson à sa femme, toutes les calamités que peuvent en- 
fanter les guerres civiles. Des pères sont arrivés ici sans leurs enfans, 
des enfans sans leurs pères. C'est l'horreur sous toutes ses faces. J'ai 
près de moi le comte de Grasse, qui commande la frégate la Topaze. Sa 
femme et sa fille sont à Toulon. Lord Hood s’est jeté lui-même à la tête 
des troupes qui fuyaient, et a fait l'admiration de tous ceux qui ont été 
témoins de son courage; mais le torrent était irrésistible. Plusieurs de 
nos postes, occupés par les troupes étrangères, ont été enlevés sans 
combat; dans d’autres, défendus par nos soldats, pas un homme ne s'est 
sauvé. Je ne puis tout écrire, mon cœur est navré. » 


(1) Les bâtimens français qui furent ainsi ajoutés à la marine anglaise farent le Com- 
merce de Marseille, de 120 canons; les vaisseaux le Pompée, le Puissant et le Scipion, 
de 74; les frégates l’Aréthuse et La Perle, de 40 canons; l'Alceste, la Lutine, la Prost- 
lyte et la Topaze, de 32; la corvette La Belette, de 24. 
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Les événemens dont Nelson fut témoin à cette époque laisstrent dans 
son esprit une impression profonde. Les deux premières années de la 

erre nous avaient coûté 23 vaisseaux; mais ce n’est pas dans ces pertes 
prématurées que Nelson croyait découvrir le secret de notre faiblesse. 
I le voyait tout entier dans l'insubordination de nos équipages, et répé- 
ait souvent « que nous ne réussirions point à battre une flotte anglaise 
tant que nous n’aurions pas rétabli la discipline dans la nôtre. » C'est à 
ces habitudes démagogiques (the riotous behaviour of lawless Frenchmen) 
que sur le champ de bataille d'Aboukir il attribuait encore les revers 
de nos escadres. Il parle dans une de ses lettres, écrite à la fin de l'an- 
née 1793, d'une de nos frégates qu'il bloquait devant Livourne, et dont 
l'équipage, une belle nuit, déposa son capitaine et le remplaça par le 
lieutenant d'infanterie de marine. Le désordre des clubs s'était, en effet, 
introduit sur nos vaisseaux, et nos matelots, soupçonnant leurs offi- 
ciers de vouloir les vendre à l'Angleterre, mettaient chaque jour en 
délibération l'obéissance à leurs ordres. Nelson vit ces officiers se par- 
tager en deux camps ennemis, et ceux qui étaient demeurés les dépo- 
sitaires des traditions glorieuses des guerres de l'Inde et des Antilles 
sortir de Toulon à la suite de l'amiral anglais, pour se ranger sous son 
pavillon. De là date sa présomptueuse confiance : elle prit sa source 
dans la désorganisation de notre marine. 


) À 


Au moment de l'évacuation de Toulon, Nelson avait gagné l'estime 
ét l'affection de lord Hood par le zèle qu'il venait de déployer dans les 
diverses missions dont il avait été chargé. Dans l'espace de six mois, 
son vaisseau n'avait pas passé vingt jours au mouillage. Pendant que 
l'escadre anglaise occupait la rade de Toulon et en disputait la posses- 
sion aux batteries des républicains, Nelson, un jour à Naples, le lende- 
main sur les côtes de Corse, n'avait cessé de tenir la mer. Courant de 
Corse en Sardaigne, ou de Tunis à Livourne, négociant, bataillant, ne 
connaissant ni le repos ni la crainte, il s'annonçait déjà avec toute l'au- 
dace et toute la brusquerie de sa nature, et appelait résolument courage 
politique cette facilité qu'il montra plus tard à violer toutes les garan- 
ties du droit des gens et toutes les stipulations protectrices des états 
secondaires. Frappé des qualités qui faisaient de Nelson, sinon un très 
bon politique (ce dont ce dernier se piquait cependant), du moins un 
homme d'action inappréciable, lord Hood lui avait plusieurs fois offert 
de quitter son petit vaisseau de 64 pour un vaisseau de 74. L'offre était 
séduisante. Cependant Nelson ne pouvait se résoudre à se séparer de ses 
officiers. 11 leur était très attaché et ne parlait jamais d'eux qu'avec les 
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plus grands éloges. Chose singulière, cet homme, chez lequel certains 
actes d’une triste célébrité sembleraient accuser une ame inflexble, 
était doué, au contraire, d'une grande sensibilité et de la nature la plus 
affectueuse. L'exercice même de cette autorité despotique et sans con- 
trôle dont il fut si long-temps investi n'avait pu altérer chez lui cette 
égalité d'humeur et cette facilité de mœurs qui le distinguaient dans la 
vie privée, et qu'il portait jusque dans ses moindres relations de service, 
Il suffit de parcourir sa correspondance pour ne point conserver le 
plus léger doute à cet égard. On ne trouverait peut-être pas dans tout 
le cours de ce volumineux recueil, où Nelson s'abandonne aux effu- 
sions les plus intimes, une seule plainte contre ses vaisseaux , ses off- 
ciers ou ses équipages. Tout cela est excellent, dévoué, plein d'ardeur, 
et tout cela le devient en effet sous l'influence de cet heureux optimisme 
et de cette disposition affable et bienveillante. C'était là, du reste, le 
grand art de Nelson. Il savait s'adresser si bien aux aptitudes particu- 
lières de chacun, qu'il n'était si méchant officier dont il ne parvint à 
faire un serviteur zélé, souvent même un serviteur capable. 

Le temps pendant lequel il conserva le commandement de ce petit 
vaisseau de 64 fut le plus heureux de sa vie. Il était alors bien loin de 
prevoir toute la gloire qui s'attacherait un jour à son nom, mais une ré- 
putation honorable avait déjà récompensé ses efforts, et le ton joyeux qui 
règne dans les lettres qu'il écrivit à cette époque forme un intéressant 
et pénible contraste avec l'abattement qui se trahit à chaque ligne de 
sa correspondance, quand, au milieu des honneurs et des enivremens 
qui suivirent la bataille d'Aboukir, mécontent de lui et des autres, il 
appelait de tous ses vœux une mort glorieuse et semblait n'aspirer qu'au 
repos de la tombe. En 1794, moins illustre, mais plus heureux, plus 
satisfait de lui-même, battu de ces ouragans du golfe de Lyon dont il 
ressentait pour la première fois la violence, ayant à peine touché terre 
depuis son départ d'Angleterre, il trouvait délicieuse cette vie rude et 
active, et la sérénité de son ame lui rendait ces épreuves légères. « De- 
puis quelque temps, disait-il, nous n'avons eu que des coups de vent; 
mais-avec l'Agamemnon nous n'y prenons pas garde. c'est un si bon 
vaisseau. Nous n'avons pas d'ailleurs un malade à bord. Comment y en 
aurait-il avec un si vaillant équipage? Et lord Hood! quel excellent ofli- 
cier! Tout ce qui vient de lui est tellement clair, qu'il est impossible de 
ne point comprendre ses intentions. » Ainsi enchanté de son vaisseau, 
de son équipage et de son amiral, Nelson se promettait bien de ne point 
perdre une heure de cette guerre, et quoique tout le profit qu'il osât 
en attendre fût quelque joli cottage du prix d'environ 2,000 liv. sterl., 
quoiqu'il y eût alors dans la Méditerranée plus d'honneur que de profit 
à recueillir, il prenait gaiement son parti de toutes les privations et de 
toutes les misères, maintenant sa chétive santé à travers les fatigues et 
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les intempéries qui terrassaient les plus robustes. La marine francaise 
semblait pour long-temps réduite à l'impuissance, l'incendie de Toulon 
avait rendu la mer déserte, et Nelson s'apprêtait à chercher sur ‘un 
autre élément de l'emploi pour l'activité de ses jaquettes bleues qu'il 
voulait conduire à la tranchée et à l'attaque des places fortes, de façon 
à faire honte aux habits rouges que les républicains venaient de chasser 
de Toulon. 
Lord Hood, en effet, avait à peine quitté cette magnifique rade, qu'il 
songea à s'assurer dans la Méditerranée un nouveau refuge pour sa 
flotte. Depuis long-temps il convoitait la possession de la Corse, que le 
vieux Paoli agitait par ses intrigues, et, pendant son séjour à Toulon, il 
avait entamé avec ce général une négociation qui fut suivie d'une ten- 
{ative infructueuse sur la ville de Saint-Florent. Paoli promettait de 
soulever les habitans et de les amener à accepter le protectorat de l'An- 
gleterre, mais il voulait que lord Hood s'engageàt à chasser les Francais 
des places fortes qu'ils occupaient dans le nord de l'île. L'emploi de 
quelques vaisseaux se füt trouvé insuffisant contre des places aussi peu 
accessibles que Bastia et Calvi, et, tant qu'il eut à défendre Toulon con- 
tre les troupes républicaines, lord Hood se trouva trop occupé pour 
pouvoir former de nouvelles entreprises. L'évacuation de Toulon lais- 
sait, au contraire, à sa disposition un corps d'armée de 2,000 hommes 
qui devenait un véritable embarras pour l'escadre, un matériel consi- 
dérable et tous les moyens d'entreprendre des siéges réguliers. D'ac- 
cord avec le major-général Dundas, il résolut donc de tenter une 
conquête qui devait amplement dédommager l'Angleterre de la perte 
de Toulon. Le débarquement des troupes s'opéra dans la baie de Saint- 
Florent. Les positions qui défendaient cette ville furent enlevées suc- 
cessivement, et Bastia, attaquée bientôt par les seules troupes de la 
marine et une partie des équipages de la flotte, contre l'avis et sans le 
concours des généraux anglais, Bastia fut emportée après quelques 
jours de siége. Calvi, que l'amiral Martin, sorti de Toulon à la tête de 
sept vaisseaux, essaya vainement de secourir, opposa une plus longue 
résistance; mais, investie par des forces plus considérables que celles 
qui avaient réduit Bastia, cette place finit par succomber également, et 
les Français se trouvèrent entièrement chassés de la Corse, qu'ils ne 
devaient reprendre qu’à la faveur des triomphes de l’armée d'Italie, 
Nelson avait dirigé toutes les opérations du siége de Bastia et pris une 
part active à celui de Calvi. Ce fut dans une des batteries élevées contre 
les fortifications de cette dernière place, qu'il perdit l'usage de son œil 
droit, atteint par quelques débris qu’un boulet avait fait voler en éclats 
en frappant le merlon de cette batterie. Cette blessure ne le tint ren- 
fermé qu'un seul jour; mais, comme il l'écrivait alors, il ne s’en était 
Pas fallu de l'épaisseur d’un cheveu qu'il n’eût la tête emportée. 
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« C’est une puissance infaillible (lui écrivait son père, esprit grave et religieux 
pour lequel Nelson éprouvait une vénération profonde), c'est une puissance pleine 
de sagesse et de bonté qui a diminué la force du coup dont vous avez été frappé, 
Bénie soit cette main qui vous a sauvé pour être, j'en suis certain, pendant bien 
des années encore, l'instrument du bien qu'elle prépare, l'exemple et la leçon de 
vos compagnons! Il n'y a point à craindre, mon cher Horace, que ce soit jamais 
de moi que vous vienne une dangereuse flatterie; mais, je l'avoue, j'essuie quel- 
quefois une larme de joie en entendant citer votre nom d’une manière aussi ho- 
norable. Puisse le Seigneur continuer à vous protéger, à vous diriger, à vous as- 
sister dans tous vos efforts pour accomplir ce qui est salutaire et équitable! Je 
sais que les militaires sont généralement fatalistes. Cette croyance peut sans 
doute être utile, mais il ne faut pas qu’elle exclue la confiance que tout chrétien 
doit avoir dans une providence spéciale qui dirige tous les événemens de ce 
monde. Votre destinée, croyez-le bien, est dans les mains du Seigneur, et les che- 
veux mème de votre tète sont comptés. Je ne connais point, quant à moi, de 
doctrine plus fortifiante. » 


En vérité, il y a une grande élévation de pensée dans ces accens à la 
fois émus et résignés. Le sentiment du devoir n'y a point laissé de place 
pour ces insinuations timides qu'on eût pardonnées cependant à la ten- 
dresse d'un père. Le noble vieillard n'engage point son fils à ménager 
sa vie; mais, les yeux levés au ciel, il espère, pour employer les expres- 
sions mêmes que nous retrouvons dans une autre de ses lettres, que 
Dieu le défendra de {a flèche qui vole à la clarté du jour et de la peste 
qui chemine dans l'ombre de la nuit. C'est bien là le langage inspiré et 
biblique, le ton plein de vigueur de cette grande église, aujourd'hui 
chancelante, qui combattit vingt ans notre révolution et ses tendances. 
Ce sont bien ces fortes maximes qui semblent moins destinées à former 
des chrétiens pour le ciel que des citoyens pour la vieille Angleterre, 
ces hautes notions du devoir où l'on retrouve plus souvent peut-être les 
inspirations du Dieu de Moïse que les touchantes leçons du Dieu de l'E- 
vangile, mais dans lesquelles il est impossible de méconnaître le germe 
et le principe des plus nobles vertus militaires. Les Anglais, il n’en faut 
pas douter, n'ont point été seulement, dans la longue et sanglante 
guerre qu'ils nous ont faite, d'habiles et persévérans automates; ils ont 
été, comme nous l'étions alors, des combattans ardens et convaincus, 
mourant, comme nous, pour l'autel et le foyer, animés d'un enthou- 
siasme semblable au nôtre, et aussi prêts que nous à se sacrifier pour 
le triomphe de leurs idées et le succès de leurs principes. Si, pendant 
cette terrible lutte, ils n'eussent point eu aussi quelque source sacrée 
où retremper leur dévouement et leur énergie, jamais ils n'auraient 
pu résister à cette race héroïque chez laquelle la vertu la plus com- 
mune fut un suprême mépris de la mort. Malgré la supériorité de leurs 
vaisseaux, la rapidité et la précision de leur tir, ils eussent été em- 
portés, comme une paille légère, par ce tourbillon d'hommes et de 
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navires que soulevait l'ouragan révolutionnaire; mais la foi républi- 
caine rencontra dans cette arène les restes de ce vieux fanatisme puri- 
ain qui, depuis Cromwell, n’était point complétement éteint encore. 
Pour résister à la furie française, il se retrouva parmi ces descendans 
des têtes rondes quelque chose de ce feu sombre et opiniâtre que leurs 
pères opposaient jadis aux cavaliers de Charles Stuart, et c'est ainsi que, 
pendant près d'un quart de siècle, il fut donné à ces ardeurs rivales de 
se disputer et d'étonner le monde. 

Nelson lui-même, qui possédait au plus haut degré ce qu’on peut 
appeler la bravoure de tempérament, et qui n’a jamais connu, si l’on 
peut en croire le témoignage de sa correspondance et celui de ses con- 
temporains, cette émotion involontaire que ressentit le jeune Wellesley 
à sa première bataille; Nelson, qui jouait sa vie aussi résolûment qu’au- 
cun homme au monde, ne dédaignait point cependant, au moment de 
combattre, de raffermir son courage au souvenir des pieuses exhorta- 
tions de son père. A la veille de ces grandes journées d'où il est rare- 
ment sorti sans blessure, il éprouvait le besoin de se recueillir et d’en- 
visager d'un œil ferme et grave les chances qu'il allait courir. En 
général, il écrivait sur son journal une courte prière. 
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« Notre vie à tous, disait-il, est entre les mains de celui qui sait mieux que per- 
sonne s'il doit préserver ou non la mienne. Je m'en remets sur ce point à sa vo- 
Jonté. Mais ce qui est dans mes propres mains, c'est ma réputation et mon honneur, 
et vivre avec une réputation flétrie me serait insupportable. La mort est une dette 
que nous devons tous payer un jour; il importe peu que ce soit aujourd'hui ou 
dans quelques années. Ce que je veux, c'est que ma conduite ne puisse jamais 
attirer la rougeur sur le front de mes amis. » — «Rappelez-vous (écrivait-il à sa 
femme au moment où il pensait que lord Hood pourrait atteindre l'escadre fran- 
çaise accourue au secours de Calvi), rappelez-vous qu'un brave homme ne meurt 
qu'une fois, et qu'un lâche meurt toute sa vie. Si quelque accident devait m'ar- 
river dans cette rencontre, je suis certain du moins que ma conduite aura été de 
nature à vous donner des titres à la bienveillance royale. Ne croyez pas cepen- 
dant que j'aie aucun sinistre pressentiment, et que je craigne vraiment de ne plus 
vous revoir; mais, s'il en devait être autrement, que la volonté de Dieu soit faite! 
Mon nom ne sera jamais un déshonneur pour ceux qui le portent. Le peu que 
je possède, vous le savez, je vous l'ai déjà donné. Je voudrais que ce fût davan- 
lage, mais je n'ai jamais rien acquis d'une manière qui ne fût honorable, et ce 
que je vous donne vient de mains qui sont pures. » 


Au mois d'octobre 1794, lord Hood rentra en Angleterre sur le Vic- 
tory, et laissa le commandement temporaire de la flotte au vice- 
amiral Hotham. Il avait eu souvent à se plaindre de la négligence avec 
laquelle l'amirauté pourvoyait aux besoins de son escadre, et, à son 
arrivée en Angleterre, il s'en expliqua avec vivacité. Il était, vers le 
mois d'avril 1795, à la veille dejmettre sous voiles pour aller reprendre 
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le commandement de la flotte de la Méditerranée, quand il crut devoir, 
avant de partir, adresser de nouvelles remontrances à l’amirauté sur 
l'insuffisance des forces entretenues dans cette station. Son insistance 
excita un tel mécontentement dans le conseil, que le 2 mai il reent, de 
la façon la plus inattendue, l'ordre d'amener son pavillon, qui ne fut 
jamais rehissé depuis cette époque. L’amiral sir John Jervis fut nommé 
pour lui succéder, et partit pour la Méditerranée le 11 novembre 1795, 
Le commandement de la flotte anglaise resta donc pendant plus d'une 
année entre les mains du vice-amiral Hotham, qui ne l'avait reçu que 
d’une manière provisoire, et il est probable que cet officier l'eût con- 
servé définitivement, s'il eût su se montrer à la hauteur d’une tâche 
qui était réellement au-dessus de ses forces. 

« Hotham, écrivait Nelson, est assurément le meilleur homme qu’on puisse 
voir, mais il prend les choses trop philosophiquement. Il faudrait ici un homme 
actif et entreprenant, et il n'est ni l’un ni l’autre. Pourvu que chaque mois & 
passe sans que nous ayons de notre côté essuyé aucune perte, il se tient pour 
satisfait. Sous aucun rapport, il n'est comparable à lord Hood. Ce dernier est 
vraiment l'officier le plus remarquable que j'aie connu. Lord Howe est certaine- 
ment un officier d'un rare mérite pour conduire et diriger une flotte, mais c'est 
tout. Lord Hood est également supérieur dans toutes les positions où puisse se 
trouver un amiral. » 


Jusqu'au moment où Nelson connut l'amiral Jervis, lord Hood parait 
avoir réalisé à ses yeux l'idéal du commandant en chef. Aussi appritl 
avec indignation la brusque destitution dont cet amiral venait d'être 
l'objet. « Oh! misérable amirauté! écrivait-il à son frère; ces gens-là 
ont obligé le premier officier de notre marine à quitter son com- 
mandement. L'ancienne amirauté peut avoir causé la perte de quel- 
ques bâtimens de commerce par son inertie et sa négligence; celle- 
ci a compromis toute une flotte de bâtimens de guerre. L'absence de 
lord Hood est une calamité nationale. » 

Les réclamations de lord Hood avaient été présentées avec une viva- 
cité qu'il regretta plus tard, mais elles étaient fondées. L’escadre qu'il 
avait laissée à l'amiral Hotham était en effet dépourvue de tout, et la 
plupart de ses vaisseaux auraient eu besoin de rentrer au port pour S'y 
refaire et s’y réparer. Jetée à une si grande distance de l'Angleterre, 
qu’elle devait redouter une victoire incomplète presque à l'égal d'un 
revers, par l'impossibilité où elle se fût trouvée après cette victoire de 
remplacer les mâts qu’elle eût perdus (1), cette flotte avait, en présence 
de l'alliance déjà douteuse de l'Espagne, la Corse à défendre, les Au- 


(1) C'était l'opinion de Nelson lui-même et la meilleure preuve des chances favorables 
avec lesquelles nous pourrons toujours soutenir une guerre maritime dans ce bassin de 
la Méditerranée compris entre l'Afrique et la France, l'Espagne et les iles de Corse et de 
Sardaigne. 
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trichiens à assister dans leurs opérations sur la côte de Gênes, le com- 





LA DERNIÈRE GUERRE MARIMIME. 




































4 merce anglais à protéger contre une multitude de corsaires, et, dans 
Ice le port même de Toulon , une escadre sans cesse menaçante à surveiller 
de et à contenir. Sidney Smith n'avait pas tout brûlé dans ce malheureux 
fut port : Nelson, qui éprouvait peu de sympathie pour ce grand parleur, 
mé avait déjà exprimé la crainte qu'il n’eût fait en cette occasion « moins 
)3, de besogne que de bruit; » en effet, au lieu de 17 vaisseaux français, 
ne comme on l'avait annoncé en Angleterre, il n'y en avait eu que 9 de 
ue détruits. Aussi, cinq mois à peine après l'évacuation de Toulon, l'a- 
n- miral Martin avait pu prendre la mer avec 7 vaisseaux : chassant de- 


he vant lui la division de l'amiral Hotham, il avait courageusement essayé 
de jeter des secours dans Calvi, assiégé par les troupes anglaises; mais, 
poursuivi par la flotte de lord Hood, il avait dû se réfugier dans le 












ve golfe Jouan, où, embossé sous la protection des forts de l'Île Sainte- 
Marguerite, il avait défié pendant plusieurs jours les attaques de l'en- 
nemi. 
st Cette première tentative sur la Corse et l'activité que l'on continuait 
e- à déployer dans nos arsenaux auraient dû ouvrir les yeux à l'amirauté l 
st anglaise et lui faire comprendre le danger auquel pouvait se trouver 
se exposée la flotte de la Méditerranée, si quelque important renfort, trom- 
pant la surveillance de la flotte de la Manche, parvenait à sortir des 
it ports de l'Océan et à se joindre aux vaisseaux déjà réunis à Toulon. Tel 
il était en effet le plan qu'avait conçu, vers la fin de l’année 1794, le co- 
re mité de salut public, et il est certain que l'exécution de ce projet eût 
A pu amener dans la Méditerranée les plus importans résultats. Malgré 
- les pertes qu'elle avait éprouvées à Toulon et au combat du 13 prai- 1! 
l rial, la France possédait encore à cette époque un imposant matériel. 4 
” 35 vaisseaux de ligne, 13 frégates et 16 corvettes ou avisos se trouvaient 14 
le en rade de Brest, prèts à prendre la mer. Le 31 décembre 1794, cette ; 
flotte, déjà réduite d'un vaisseau qui s'était perdu dans une première he L- 
a sortie, mit sous voiles et se dirigea vers la haute mer. Elle était com- 1 
il mandée par le vice-amiral Villaret-Joyeuse, sous les ordres duquel on | $ 
la avait placé les contre-amiraux Bouvet, Nielly, Van-Stabel et Renaudin, 1: 
y Ce dernier, avec 6 vaisseaux, devait se détacher de la flotte dès qu'on a 
e, n'aurait plus à craindre la rencontre de l'armée anglaise, et entrer 4: 
n daus la Méditerranée pour y rallier l'amiral Martin. Malheureusement 1 
le la plus affreuse pénurie régnait alors dans nos arsenaux. On n'y avait 4 
re trouvé ni bois ni cordages pour réparer les vaisseaux désemparés dans ä 
# l journée du 13 prairial, et, au moment de faire sortir une flotte aussi 4 
considérable, on n'avait pas même des vivres suffisans à lui donner. La {: 
« Ds et le biscuit surtout manquaient complétement. Avec beaucoup 1 
le le peine, on était parvenu à fournir six mois de vivres à l'escadre des- 141 
linée à renforcer la flotte de Toulon, mais les autres vaisseaux de la di 
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flotte de Brest n’en avaient pu embarquer que pour quinze jours. Ainsi 
approvisionnés, avec des mâts jumelés parce qu'on n'avait pu les chan- 
ger, des gréemens en mauvais état, des coques mal réparées et mal 
calfatées, ces vaisseaux étaient envoyés à la mer au cœur de l'hiver, 
pour y affronter les tempêtes inévitables du golfe de Gascogne et h 
rencontre probable de 33 vaisseaux ennemis. Les vents contraires obli- 
gèrent bientôt les 6 vaisseaux destinés pour Toulon à partager leurs 
vivres avec leurs compagnons, menacés d'en manquer. Arrivée à cent 
cinquante lieues de nos côtes, la flotte, déjà dispersée, fut assaillie par 
un coup de vent si violent, que trois vaisseaux, le Neuf Thermidor, le 
Scipion et le Superbe, coulèrent à la mer; le Neptune se jeta à la côte 
entre Bréhat et Morlaix, et, un mois après avoir quitté Brest, les dé- 
bris de ce puissant armement regagnèrent le port sans avoir pu at- 
leindre le but qu'on s'était proposé par cette désastreuse sortie. 
De pareilles expéditions semblent fabuleuses aujourd'hui : des na- 
vires exposés à manquer de vivres à la mer, sombrant de vétusté au 
premier coup de vent, naviguant avec des mâts à demi brisés et des 
gréemens hors de service, ce sont là des misères que notre génération 
n’a pas connues et a peine à comprendre. Telles étaient cependant les 
difficultés contre lesquelles eurent à lutter nos marins pendant les pre- 
mières années de la république. I] fallait sans doute beaucoup de réso- 
lution et d'énergie pour ne pas se laisser abattre par des chances aussi 
défavorables; il fallait surtout que ces hommes fussent animés d'un 
dévouement bien profond, d'une abnégation bien exaltée, pour qu'ils 
consentissent à engager leur honneur et leur responsabilité dans des 
entreprises fatalement destinées à d'aussi déplorables issues. Nous ne 
pouvons apprécier ce qui se passait alors dans notre marine sans em- 
brasser du même coup d'œil l'ensemble de cette époque fiévreuse, où 
Jle même cachet d'outrecuidance et d'audace se retrouve dans le gou- 
vernement de la société comme dans la conduite de la guerre, dans les 
plans de constitutions politiques comme dans ceux d’expéditions mi- 
litaires. Malheureusement l'influence de cette époque révolutionnaire 
et de la direction qu’elle avait donnée à la guerre maritime ne s'étei- 
gnit point complétement avec elle. Long-temps après qu'elle eut fait 
place à des temps mieux réglés et plus prospères, on vivait encore à 
bord de nos vaisseaux sur ces traditions de désordre et de négligence, 
qu’elle avait léguées à la marine de l'empire. Avant tout, on s'y Con- 
fiait dans son courage, dans sa ferme résolution de mourir à son poste 
et de vendre chèrement sa vie; mais on y songeait peu à préparer un 
succès certain par des soins constans et des dispositions habiles; puis, 
le jour de l’action venu, si l’on se trouvait en face d’un ennemi mieux 
exercé, mieux discipliné, maniant avec plus de facilité et de précision 
ses voiles et ses canons, on se teuait pour satisfait de ne laisser entre 
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ses mains que des mâts abattus, des ponts jonchés de cadavres, un vais- 
seau près de couler, et l'on éprouvait une sorte de fierté à voir le vain 
queur lui-même effrayé de tant de sang répandu, et comme consterné 
d'une pareille victoire. Ce fut une malheureuse guerre, mais ce fut une 
guerre héroïque que celle qui se poursuivit ainsi pendant vingt ans. 
Suivant nous, on n'a point assez dit sous quel astre contraire nos ma- 
rins combattirent à cette époque; on n'a point assez fait sentir com- 
bien les institutions leur ont manqué; on n’a point assez honoré leur 
résignation sublime, leurs combats sans espoir, leurs sacrifices sans 
illusion et sans peur. Gardons-nous de méconnaître la gloire qui s'at- 
tache à de pareils faits d'armes, gardons-nous de la répudier, car le cou- 
rage malheureux, quand il à cette dignité et cette persévérance, offre 
quelque chose de plus touchant, de plus digne de nos hommages peut- 
être que le courage favorisé par la fortune. « Le succes, a dit souvent 
Nelson, suffit pour couvrir bien des fautes, mais combien de belles ac- 
tions restent à jamais ensevelies sous une défaite ! » 


VI. 


Quoique le plan de la convention eût échoué, la flotte de Toulon, 
portée successivement par de prodigieux efforts à 15 vaisseaux de ligne, 
appareilla de ce port le 3 mars 1795 pour tenter un nouveau coup de 
main sur la Corse et essayer d'y jeter un corps de 6,000 hommes. 
L'amiral Hotham était en ce moment à Livourne, où il avait con- 
duit son escadre, afin de se trouver à portée de favoriser les opérations 


de l'armée autrichienne, qui manœuvrait sur les côtes de la Rivière: 


de Gênes. Ses éclaireurs lui annoncèrent bientôt la sortie de l'escadre 
française, et lui apprirent la capture d'un de ses vaisseaux, le Zerwick, 
qui, sorti de Saint-Florent pour venir le rejoindre à Livourne, avait 
donné au milieu de l'avant-garde ennemie. Avec les 14 vaisseaux qui 
lui restaient, l'amiral Hotham se porta immédiatement à la rencoutre 
de l'amiral Martin, tremblant d'arriver trop tard et de trouver le dé- 
barquement des troupes françaises déjà effectué. Malheureusement 
l'amiral Martin n'avait point osé tenter cette opération avec la perspec- 
tive de la voir interrompue par l’arrivée d’une escadre dont les éclai- 
reurs élaient déjà venus le reconnaître, et, après avoir capturé le Æer- 
wick, il s'était décidé à rallier les côtes de Provence. Sa route l'avait 
conduit vers l'entrée du golfe de Gênes, quand, le 12 mars 1795, il aper- 
çut l'escadre anglaise. Le vent soufflait de l'ouest et du sud-ouest par 
fortes rafales. Pendant la nuit, un vaisseau français, le Mercure, perdit 
son grand mât de hune, et, se séparant de la flotte, parvint à gagner le 
golfe Jouan sous l'escorte d'une frégate. 
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Ainsi réduite au même nombre de vaisseaux que l'escadre anglaise, 
notre flotte avait le désavantage de ne compter dans ses rangs qu'un 
seul trois-ponts, le Sans-Culotte (et encore ce vaisseau fut-il obligé, par 
les avaries qu'il éprouva le lendemain, de quitter son poste pendant la 
nuit du 13 au 14 mars et d'aller se réfugier à Gènes), tandis que l'amiral 
Hotham, dont le pavillon flottait à bord d'un vaisseau de 100 canons, 
le Zritannia, avait en outre trois vaisseaux de 98 sous ses ordres, Il est 
vrai que, si la présence de ces vaisseaux contribuait à donner à l'escadre 
anglaise une apparence formidable, elle avait aussi pour résultat de 
retarder et d'embarrasser tous ses mouvemens, ces vaisseaux étant de 
tres mauvais marcheurs en général, et obligeant les 74 à diminuer de 
voiles pour les attendre. L'amiral Martin se trouvait donc à peu près le 
maître de chercher ou de fuir un engagement. Les instructions de la 
convention lui recommandaient, dit-on, de ne pas éviter le combat, et, 
en effet, le 12 mars, quand il avait, pour la première fois, aperçu l'en- 
nemi sous le vent de son escadre, il avait résolüment laissé arriver sur 
sa ligne de bataille, comme s'il eût été décidé à en venir immédiate- 
ment aux mains; mais la séparation du vaisseau le Mercure et la vue 
des quatre trois-ponts rangés sous le pavillon de l'amiral Hotham 
ébranlèrent sa résolution, et, encore incertain s'il se retirerait devant 
l'escadre anglaise ou s'il prendrait l'offensive, il passa la nuit du 12 au 
43 mars à petite distance de la ligne ennemie, qui, placée sous le vent, 
tenait ses feux allumés, et semblait moins poursuivre notre escadre 
que l'attendre. Le 13 cependant, au point du jour, l'amiral Hotham se 
décida à signaler à ses vaisseaux de chasser en avant et d'augmenter 
de voiles. A huit heures du matin, le vaisseau français de 80 Le ('a ira, 
commandé par le capitaine Coudé, aborda le vaisseau qui le précédait 
et perdit ses deux mâts de hune. Rapproché comme il l'était alors de 
l'avant-garde anglaise, ce vaisseau ainsi désemparé se trouvait gra- 
vement compromis, et une des frégates ennemies, l’/nconstant, com- 
mençait déjà à le canonner, quand une de nos frégates, la Vestale, 
laissant arriver sur lui, le prit à la remorque, malgré l'approche du 
vaisseau l’Agamemnon, qui s'avançait alors sous toutes voiles. Nelson 
avait témoigné l'intention de n’ouvrir son feu que lorsqu'il serait à 
bout portant du Ca ira; mais ce vaisseau parut tirer avec tant de pré- 
cision ses canons de retraite, les seuls qu'il pût diriger contre l'Aga- 
memnon, que Nelson, ne voyant point autour de lui d’autres vaisseaux 
qui pussent le soutenir, s’il venait à être démâté, jugea prudent de ne 
point se présenter sous la volée d'un aussi redoutable antagoniste. Ma- 
nœuvrant avec beaucoup de sang-froid et d'habileté, comme on le peut 
faire quand on commande un bon vaisseau et un équipage exercé, il 
eut soin de se tenir par la hanche du Ca tra, et profita de sa marche 
supérieure pour lui envoyer, dans de fréquentes arrivées, des bordées 
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qui eurent bientôt mis les voiles de ce vaisseau en lambeaux, et l'em- 
pêchèrent de s'occuper de la réparation de ses avaries. Cependant plu- 
sieurs vaisseaux français avaient viré de bord et menaçaient de couper 
l'Agamemnon de la flotte anglaise. Le Ca ira lui-même, avec l'assistance 
de la frégate qui le remorquait, était parvenu à exécuter la même évo- 
lution et à faire route vers les vaisseaux qui s’avançaient à son secours. 
Nelson dut céder à la nécessité et obéir aux signaux de l'amiral Hotham, 
qui rappelait son avant-garde, craignant de la compromettre dans un 
engagement partiel avec des forces supérieures. A deux heures et demie 
de l'après-midi , le feu cessa de part et d'autre. Le vaisseau le C'enseur, 
que commandait le capitaine Benoît, remplaça la frégate la Vestale, 
qui avait jusque-là remorqué le (‘a ira, et à laquelle ce vaisseau devait 
son salut. Les deux escadres, reformant aussi bien que possible leur 
ligne de bataille, passèrent encore cette nuit à vue l’une de l'autre, et 
attendirent le jour avec impatience. 

Au lever du soleil, il faisait presque calme : le Sans-Culotte, qui, 
pendant la nuit, s'était séparé de la flotte française, avait disparu et se 
dirigeait sur Gênes; Le Censeur et le (‘a ira étaient sous le vent à une 
distance considérable des autres vaisseaux, et l'escadre anglaise, pro- 
fitant d'une petite brise de nord qui venait de s'élever et lui avait donné 
l'avantage du vent, se portait sur ces deux vaisseaux ainsi isolés, comp- 
tant s'en emparer avant que le reste de notre flotte püût leur venir en 
aide. Les premiers vaisseaux anglais qui se présentèrent pour attaquer 
le Censeur et le Ca ira furent deux vaisseaux de 74, le Captain et le 
Bedford. Pendant que les deux amiraux multipliaient les signaux pour 
amener de nouvelles forces sur le lieu du combat, ces quatre vaisseaux 
échangeaient déjà de rapides volées en présence des deux flottes, ren- 
dues immobiles par le calme plat qui venait de succéder à une folle 
brise bientôt éteinte : on eût dit, à les voir au milieu de ce champ clos, 
de valeureux champions choisis par les deux armées pour éprouver la 
fortune de la journée. Quoique placés par les avaries du (a ira dans la 
position la plus désavantageuse ,-les vaisseaux français n'avaient point 
paru s'émouvoir de cet engagement inégal. Unis l’un à l’autre comme 
ces jeunes héros que Thèbes envoyait au combat, ils présentaient, sous 
ce ciel aussi bleu que celui de la Grèce, sur ces flots aussi purs que ceux 
de Salamine, un spectacle imposant et digne de l'antiquité. Le vaisseau 
le Censeur, encore frais et valide, qui n'avait point une corde coupée 
ni une voile avariée, qui eût pu échapper sans peine à cette terrible 
chance d’avoir bientôt toute une flotte à combattre, se tenait, au con- 
traire, plus serré contre son compagnon à l'approche du danger, comme 
pour lui mieux garantir son concours et sa résolution de partager sa 
fortune. Le sort sembla vouloir favoriser cette détermination héroïque. 
Au bout d'une heure, le vaisseau le Captain n'avait point une voile qui 
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pût lui servir; son gréement était haché, plusieurs de ses mâts se trou- 
vaient compromis par les boulets qu'ils avaient reçus, et, se hâtant de 
s'éloigner sous les lambeaux de voiles qui lui restaient, il faisait à l'a 
miral Hotham le signal de détresse. Le Zedford avait moins souffert, 
mais il était également obligé de se faire remorquer par ses canots hors 
de la portée de ses redoutables adversaires. 

Cependant quatre nouveaux vaisseaux anglais, aidés par un souffle 
de vent, l’/llustrious, le Courageux, la Princesse royale de 98, portant 
le pavillon de l'amiral Goodall, et l’Agamemnon, alors à son poste de 
bataille, s'avançaient pour remplacer les bâtimens que le Censeur et 
le (Ca ira avaient désemparés. De son côté, l'amiral Martin, qui avait 
arboré son pavillon sur une frégate, profitant de la brise qui venait de 
s'élever du nord-ouest, faisait signal à son escadre de virer vent arrière, 
et de suivre, par un mouvement successif, en se repliant vers la queue 
de la ligne, le vaisseau le Duquesne, chef de file de l'armée, auquel il 
confiait le soin de conduire nos vaisseaux entre la flotte anglaise et les 
deux bâtimens qu'elle s'apprètait à accabler. Les intentions de l'amiral 
furent mal comprises, ou le vaisseau le Duquesne n'osa point, à cause 
de la faiblesse de la brise, les exécuter. Il vint au vent, et, gouvernant 
parallélement à la ligne anglaise, la canonna du côté opposé à celui où 
se trouvaient le Censeur et le (a ira (1). Nos autres vaisseaux le suivi- 
rent, et, comme les capitaines Benoît et Coudé persistaient bravement 
à combattre, l'avant-garde anglaise se trouva, pendant quelque temps, 
placée entre deux feux et obligée de servir ses canons des deux bords. 
Ses deux premiers vaisseaux, l’/{lustrious et le Courageux, virent tomber 
bientôt leur grand mât et leur mât d'artimon, et eurent, en moins 
d'une heure, 35 hommes tués et 93 blessés. Malheureusement notre 
avant-garde ne poursuivit point ses avantages. Entraînant par son 
exemple le reste de l'armée, elle s’éloigna et laissa sur le champ de 
bataille, comme on l'avait déjà vu dans mainte affaire funeste à notre 
pavillon, des ennemis près de se rendre, et deux de nos vaisseaux bien 
dignes assurément qu’une flotte se compromit pour les sauver. Avant 
de se laisser amariner, le C'enseur et le ('a ira avaient perdu 400 hommes, 
vu tomber une partie de leur mâture et désemparé quatre vaisseaux 
ennemis, dont l’un, l’{ustrious, se jeta à la côte, deux jours après, 
par suite de ses avaries. 


(1) .… « Le général, voulant profiter de ce souffle de vent que nous semblions recevoir, 
signala à l'armée de se former en bataille pour dégager les deux vaisseaux assaillis; mais 
le Duquesne, qui était chef de file, loin d'exécuter l'ordre, a tenu le vent et a passé au 
vent de l’escadre anglaise, au lieu d'arriver entre nos deux vaisseaux et l'armée enne- 
mie, ce qui les aurait probablement sauvés. » (Rapport du représentant du peuple Le- 
tourneur de la Manche, en mission près l’armée navale de la Méditerranée, 26 ventôse 
an 11.) 
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Que l'on compare cette magnifique défense avec celle du Zerwick, 
capturé quelques jours auparavant par l'escadre française après avoir 
perdu un seul homme, son capitaine, et avoir eu quatre matelots bles- 
sés, et l'on pourra juger si en effet, comme on l’a voulu dire, dans 
nos derniers combats, c'est la persévérance qui nous a manqué. Les 
Anglais, nous en pouvons éprouver un juste sentiment d'orgueil, ont 
bien peu d'actions de guerre dont on puisse comparer l'héroïsme à 
la noble résistance de ces deux vaisseaux , à la défense du Guillaume 
Tell, célèbre dans les deux marines, à celle du Vengeur ou du Redou- 
table; mais il faut dire à leur gloire (et on peut apprécier par là l'in- 
fluence qu’exerçaient sur leurs escadres des institutions plus fortes, 
l'habitude de la soumission aux signaux de l'amiral et la crainte de 
cette opinion publique qui avait déjà sacrifié le malheureux Byng à ses 
exigences); il faut dire que, si l'escadre de l'amiral Hotham se fût trou- 
vée le 7 mars à portée de secourir le Berwick, ce vaisseau n'eût proba- 
blement point été abandonné sur le champ de bataille, comme furent 
abandonnés le Censeur et le Ca ira. Ce triste résultat ne saurait du reste 
être imputé sans injustice à l'amiral Martin. Il avait signalé la seule 
manœuvre qui pût sauver ses deux vaisseaux compromis, et il y eût 
probablement réussi, si son pavillon, au lieu de flotter à bord d’une fré- 
gate, eût été arboré à bord d’un des vaisseaux engagés, et si, au lieu 
d'avoir à signaler à ses capitaines de se porter au feu, il eût eu la liberté, 
comme Nelson et Collingwood à Trafalgar, de les y conduire lui-même; 
mais les instructions du gouvernement étaient alors positives. Au mo- 
ment du combat, l'amiral devait quitter son vaisseau et monter à bord 
d'une des frégates de l'escadre. Cette détestable disposition avait été 
adoptée en France depuis que le comte de Grasse avait été capturé sur 
la Ville de Paris par la flotte de lord Rodney, et il en résultait que deux 
des plus braves officiers-généraux de notre marine, dont l'exemple eût 
suffi pour entraîner leurs capitaines, l'amiral Martin et l'amiral Villaret- 
Joyeuse, se voyaient à la même époque, l'un devant Gênes, l'autre devant 
l'Île de Groix, obligés de rester spectateurs désespérés de la mollesse 
et des fausses manœuvres de leurs vaisseaux. A Trafalgar aussi, on 
pressait Nelson de passer à bord d’une frégate, afin de se mettre à por- 
tée de mieux juger des événemens et de transmettre plus facilement 
ses ordres; mais à ces sollicitations et aux raisons dont on les appuvyait il 
répondit que rien dans un combat ne valait Za force de l'exemple, et, sans 
vouloir même permettre qu’un autre vaisseau passât devant le sien, il 
conserva, à la tête de sa colonne, le poste périlleux qu'avait choisi son 
Courage. 

À la suite du combat du 14 mars 1795, les deux escadres se trouvè- 
rent également affaiblies. Les Anglais nous avaient, il est vrai, enlevé 
deux vaisseaux, mais ils ne purent jamais parvenir à réparer Le (a ira; 
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le Censeur, qui devait être repris plus tard sous le cap Saint-Vincent par 
le contre-amiral Richery, fut le seul qu'ils purent ajouter à leur escadre, 
De notre côté, nous avions capturé le Zerwick et occasionné la perte de 
l'/lustrious. Le combat du 14 mars n'eût donc point été une affaire dé 
sastreuse pour notre marine, si l'abandon de deux vaisseaux sur Je 
champ de bataille, en présence de forces à peu près égales, n'était un 
de ces événemens funestes qui doivent peser sur le sort de toute une 
campagne. Nelson, avec la rapidité de coup d'œil et la sûreté de juge- 
ment d'un homme destiné à de grandes choses, avait compris qu'une 
escadre qui se résignait à de tels sacrifices était une escadre démorali- 
sée, à demi vaincue, et qu'il fallait se hâter de poursuivre. I se rendit 
done à bord de l'amiral Hotham, le pressa de laisser ses vaisseaux dés 
emparés et ceux qu'il venait d'amariner sous l'escorte de quelquesfre: 
gates, et de se lancer avec les onze vaisseaux valides qui lui restaient à 
la poursuite de l'ennemi; « mais lui, beaucoup plus calme, écrivait Nel- 
son à sa femme, me répondit : Nous devons être satisfaits, nous avonseu 
là une bonne journée. Pour moi, je vous l'avoue, je ne puis être de 
cet avis, car, de ces onze vaisseaux français qui fuyaient, en eussions- 
nous pris dix, si nous eussions laissé échapper le onzième, le pouvant 
capturer, je ne pourrais appeler cela une bonne journée. Je voudrais 
être amiral à mon tour, et commander une flotte anglaise. J'aurais 
bientôt obtenu de grands résultats ou éprouvé un grand revers. Ma na 
ture ne saurait supporter de demi-mesures. Bien certainement, si la 
flotte eût été sous mes ordres le 14 mars, l'armée ennemie tout entière 
eût embelli mon triomphe, ou je me serais trouvé moi-même dansun 
terrible embarras. » 


VII. 


Malgré l’msuccès d'une première tentative, le gouvernement fran- 
çais n’avait point renoncé à envoyer des renforts à la flotte de la Médi- 
terranée. Le 22 février 1795, le contre-amiral Renaudin, déjà illustré 
par le combat du Vengeur, partit de Brest avec six vaisseaux et trois 
frégates, et le 4 avril il mouillait en rade de Toulon, apportant au 
vice-amiral Martin un secours d'autant plus opportun, que, parmi les 
vaisseaux déjà rangés sous ses ordres, venaient de se manifester les 
symptômes les plus alarmans d'indiscipline, L'amiral Hotham, de son 
côté, avait été rallié à la hauteur de Minorque par une escadre de neuf 
vaisseaux que lui amenait le contre-amiral Mann. Ayant alors sous son 
pavillon 21 vaisseaux anglais et 2 vaisseaux napolitains, il revint mouil- 
ler à Saint-Florent. Il ignorait que l'amiral Martin avait déjà repris la 
mer avec 17 vaisseaux et manœuvrait à l'entrée du golfe de Gênes. 
Ayant rencontré le vaisseau l'Agamemnon, que l'amiral Hotham avait 
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détaché vers le général en chef de l’armée autrichienne, l'amiral Mar- 
tin, dans l'espoir de s'emparer de ce vaisseau comme il s'était emparé 
du Zerwick, le poursuivit jusqu'en vue de la baie de Saint-Florent , où 
était mouillée l'escadre anglaise. Ce ne fut que pendant la nuit que l'a- 
miral Hotham put appareiller à la faveur d'une petite brise de terre. 
Présumant que la flotte française, instruite de la supériorité de ses 
forces, rallierait les côtes de Provence, il se dirigea vers les îles 
d'Hvères, et, le 12 juillet, apprit par des bâtimens neutres que cette 
flotte, peu éloignée de la sienne, faisait route pour gagner la terre. Pen- 
dant la nuit, un vent violent de nord-ouest occasionna à ses vaisseaux 
de nombreuses avaries. Six d'entre eux avaient déchiré leur grand hu- 
nier. Quand le lendemain matin la flotte française fut aperçue à quel- 
ques lieues sous le vent, l'amiral Hotham voulut, avant de l'attaquer, 
laisser à ses vaisseaux le temps de remplacer les voiles qu'ils avaient 
perdues, et il manqua ainsi l'occasion d'engager, avec 23 vaisseaux 
contre 17, un combat qui n'eùt pu se terminer que par l'entière des- 
truction de notre escadre. L'amiral Martin, profitant de cette faute, s'é- 
tait empressé de rallier ses vaisseaux et de les diriger sous toutes voiles 
vers le golfe Jouan, qui se trouvait en ce moment le mouillage le plus 
facile à atteindre. Cependant le vent mollissait à mesure que nos vais- 
seaux se rapprochaient de la côte, et l'avant-garde ennemie s'avançait 
rapidement à la faveur de la brise qui régnait encore au large. Trois 
vaisseaux anglais s'étaient portés sur le serre-file de l’armée francaise, 
le vaisseau de 74 l’Alcide, qui, bientôt dégréé, se trouva, en quelques 
minutes, séparé par un assez grand intervalle du reste de la ligne. Ce 
fut en ce moment que la frégate l'Alceste, commandée par le capitaine 
Hubert, essaya de sauver l'Alcide, près d'être enveloppé par l'avant- 
garde ennemie. Quand les vaisseaux anglais virent cette noble frégate 
venir se jeter ainsi au plus épais de la canonnade , mettre fièrement en 
panne sur l'avant de l’Alcide et amener un canot pour lui envoyer un 
grelin de remorque, il y eut parmi eux un instant de surprise et d'hési- 
tation, pendant lequel on cessa de tirer sur l’Alcide. Le capitaine du 
Victory, vaisseau à trois ponts que montait le contre-amiral Mann, était 
descendu lui-même dans les batteries, recommandant aux canonniers 
de réserver leur feu jusqu'au moment où ils pourraient le diriger sur 
la frégate; mais elle, recevant impassible cet ouragan de fer, ne songea 
à s'éloigner que lorsque son canot eut été coulé et qu’elle eut vu un 
éffroyable incendie se déclarer à bord du vaisseau qu'elle voulait sau- 
ver. Réparant alors à la hâte les avaries qu'avait éprouvées son grée- 
ment, elle fit route vers la flotte française, laissant, a dit un témoin 
oculaire alors lieutenant à bord du Victory, « les vaisseaux anglais 
étonnés et pleins d’admiration pour cette manœuvre, la plus hardie et 
la plus habile qui ait jamais été exécutée. » 
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Le feu qui embrasait en ce moment le vaisseau l'Alcide avait pris 
dans sa hune de misaine où l'on avait réuni quelques grenades desti- 
nées à être lancées sur le pont de l'ennemi dans le cas où l'on en vien- 
drait à l'abordage. En quelques minutes, les flammes eurent gagné la 
voilure et enveloppé le bâtiment. Sept vaisseaux anglais étaient alors 
engagés avec l'arrière-garde française, quelques autres s'en appro- 
chaient rapidement, mais l'amiral Hotham se trouvait encore avec le 
reste de son escadre à huit ou neuf milles en arrière. Cependant la brise, 
qui avait d'abord soufflé du nord-ouest, venait de passer à l'est, Ce 
brusque changement, très fréquent sur les côtes de Provence, donnait 
à l'amiral Martin l'avantage du vent sur l'escadre anglaise, mais ne Jui 
permettait plus d'atteindre le golfe Jouan et d'y aller chercher la protec- 
tion déjà éprouvée des batteries qui l'avaient couvert contre les vais- 
seaux de lord Hood. Notre escadre se dirigeait donc avec une faible 
brise vers le golfe de Fréjus, encore éloigné d'au moius trois ou quatre 
lieues, quand tout à coup les vaisseaux qui la poursuivaient cessèrent 
leur feu, et, virant de bord, se porterent à la rencontre de l'amiral Ho- 
tham. Inquiet de la dispersion de son escadre et de la proximité de la 
terre, ce dernier, après avoir perdu le matin l'occasion d'accabler nos 
vaisseaux, en abandonnait la poursuite quand les vents les obligeaient 
à se réfugier dans un golfe ouvert et sans défense! 

Le seul avantage que les Ang ais retirerent de cette escarmouche 
inaladroiïie fut la destruction du vaisseau frangais l’Alcide. Une heure 
et demie environ après que l'incendie se fut déclaré à bord de ce mal- 
lieureux navire, une explosion terrible en dispersa les débris et en- 
gloutit plus de la moitié de son équipage. Des 615 hommes qui se trou- 
vaient en ce moment à son bord, 300 seulement purent être recueillis 
par les embarcations anglaises. Le reste périt victime d'un affreux acci- 
dent qui s'est trop souvent renouvelé dans cette longue et funeste 
guerre. 

Pour la première fois peut-être, dans cette affaire insignifiante, les 
Anglais remarquèrent l'incertitude de notre tir. Pendant deux heures, 
les vaisseaux de notre arrière-garde répondirent au feu de l'ennemi, 
sans lui causer d'autre dommage que de désemparer le Culloden d'un 
de ses mâts de hune, et encore, ainsi qu'on devait l'observer pendant 
la durée entière des hostilités, un système vicieux de pointage diri- 
geait-il nos coups vers la mâture plutôt qu'à la carène ou aux œuvres 
mortes des vaisseaux ennemis. Au lieu de s'occuper de rendre nos ar- 
tilleurs p'us habiles et leurs coups plus assurés, la convention ne son- 

geait qu'à introduire à bord de nos navires de nouveaux moyens de 
desiruction, dont l'emploi flaltait son ardeur par le caractère même d'a- 
charnement qu'il semblait prêter à cette guerre. Elle avait prescrit à 
bord de tous les vaisseaux de la république l'usage de projectiles in- 
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cendiaires, d'obus et même de boulets rouges que l'on faisait chauffer 
dans des fours construits à cet effet dans l'entrepont (1). Les Anglais pa- 
rurents'émouvoir d'abord de ce nouveau mode d'attaque, et Nelson lui- 
même traitait encore en 1795 ces procédés inusités d'inventions diabo- 
liques; mais les premiers combats dans lesquels on fit usage de ces 
nouveaux projectiles eurent bientôt fixé l'opinion sur les effets qu’on en 
pouvait attendre, et convaincu l'ennemi, désormais rassuré, que ces 
créations du génie révolutionnaire étaient encore moins diaboliques que 
puériles. Aujourd'hui même, en effet, où la science pyrotechnique a 
fait d'immenses progrès, on peut se demander encore si les boulets 
creux méritent bien réellement l'effrayante réputation qu'on leur a 
faite, et si le tir plus rapide et plus sûr des projectiles pleins n'est point 
encore celui dont l'efficacité demeure le mieux établie (2). 

Ce qui manquait à nos escadres en 1795, c'étaient moins des moyens 
de destruction formidables que l'art de s’en servir; c'était moins le ma- 
tériel que le personnel, et, dans ce personnel, les équipages moins en- 
core que les officiers. Ceux qui commandaient alors nos vaisseaux 
étaient pour la plupart fort ignorans de la tactique navale, et ne com- 
prenaient qu'imparfaitement les signaux qui dirigent les mouvemens 
d'ensemble d'une grande flotte. Les plus singulières méprises, com- 
mises souvent en présence même de l'ennemi, conduisaient à des dé- 
sastres qu'il eût été facile d'éviter. Au combat de l'île de Groix, dans 
lequel commandait le vice-amiral Villaret-Joyeuse, encore plein des 
souvenirs de la guerre de 1778, et prompt à user, pour contenir les 
vaisseaux de lord Bridport, de toutes les ressources de la tactique, ce 
malheureux chef, menacé de voir son escadre entière entourée par 


{1} « …. Je fis signal de faire rougir les boulets... A six heures, l'armée mouilla en 
rade de Fréjus. On fit éteindre les fourneaux et rétablir les branles. » (Rapport du 
contre-amiral Martin après l'engagement du 13 juillet 1795.) — « L'ennemi ne m'a point 
paru avoir souffert. Je présume cependant que tous les vaisseaux ont fait usage des obus, 
boulets artificiels et boulets rouges. J'en avais non-seulement fait le signal, mais même 
envoyé l'ordre verbal par nos frégates. » (Rapport du vice-amiral Villaret-Joyeuse après 
le combat du 7 messidor an 111 (23 juin 1795). 

{2) Le plus grand inconvénient du tir à bou!et rouge n'était pas le danger de l'incendie 
pour le vaisseau même qui usait de ce formidable moyen de destruction : c'était surtout 
la perte d'un temps précieux, l'intervalle qui séparait deux coups de canon étant générale 
ment avec ce nouveau projectile de six ou huit minutes. On en peut juger par le tableau 
suivant, extrait d'un mémoire inédit du célèbre ingénieur Forfait, qui dirigea toutes ces 
expériences, 


Calibres Intervalle entre Temps nécessaire 
cnebéés deux coups de canon. pour faire rougir les boulets. 
pour du 8. # minutes. 20 minutes, 
du 13, 4 12 25 
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50 
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des forces supérieures, essayait en vain, par des combinaisons tou- 
jours incomprises, de remédier aux fausses manœuvres qui l'obli- 
geaient à combattre malgré lui. « L'insubordination de plusieurs capi- 
taines, écrivait-il au ministre de la marine, et l'ignorance extrême de 
quelques autres rendirent nulles toutes mes mesures, et mon cœur fut 
navré des malheurs que je présageai dès ce moment. » Presque à la 
même époque, le représentant du peuple Letourneur de la Manche, 
envoyé en mission près de l'amiral Martin, faisait entendre les mêmes 
plaintes. « Les équipages, disait-il après le combat dans lequel avaient 
succombé le Censeur et le Ca ira, les équipages se sont conduits avec 
une intrépidité peu commune, et je suis convaincu que ce revers, dont 
ils ont été eux-mêmes à portée d'apprécier les causes, ne fera qu'ajou- 
ter à leur énergie. IL y a beaucoup de bonne volonté parmi les off- 
ciers, mais je ne puis vous dissimuler qu'elle n’est soutenue ni par l'ez- 
périence ni par une capacité suffisante, au moins pour la plupart. » 

Les deux engagemens de l'île de Groix et des îles d'Hvères terminè- 
rent presque en même temps, dans l'Océan et dans la Méditerranée, li 
campagne de 1795. Cette campagne avait laissé de nouveaux vides dans 
les rangs déjà si éclaircis de nos escadres. Six vaisseaux étaient restés 
au pouvoir de l'ennemi, quatre vaisseaux avaient péri dans la désas- 
treuse sortie de l'amiral Villaret; mais le contre-amiral Richers repre- 
nait le vaisseau le Censeur sous le cap Saint-Vincent, et deux vaisseaux 
anglais, l’Alexander, capturé par le contre-amiral Nielly, le Zerwick, 
enlevé par les frégates de l'amiral Martin, pouvaient compenser la prise 
de deux de nos vaisseaux et occuper la place qu'ils avaient laissée va- 
cante. D'importans événemens nous rendaient d'ailleurs ces nouvelles 
pertes moins sensibles : le 5 avril, la paix avait été signée avec la Prusse; 
le 16 mai, la Hollande s'unissait avec nous contre l'Angleterre, et l'Es- 
pagne allait bientôt suivre son exemple. Les plus grands dangers étaient 
donc passés, et la révolution ne pouvait plus douter du succès de sa 
cause. De sublimes efforts avaient préparé ce triomphe; d'immenses 
sacrifices en avaient déjà payé le prix. Notre marine surtout avait cruel- 
lement souffert dans cette lutte inégale, car elle avait perdu 33 vais- 
seaux depuis le commencement de la guerre, De ces 33 vaisseaux, 
nos discordes civiles en avaient livré 13 à l'ennemi: la triste nécessité 
d’expéditions hâtives et mal conçues en avait livré 7 aux rigueurs de 
l'hiver; l'Angleterre avait conquis le reste sur le champ de bataille. 

Cette période de décadence, malgré les atteintes profondes qu'elle 
avait portées à notre avenir maritime, ne renfermait point cepen- 
dant de journée qu'on püût dire plus funeste à nos armes que le mal- 
heureux combat soutenu par M. de Grasse, en 1782, dans le canal 
de la Dominique. Les vaisseaux anglais élaient déjà mieux exercés que 
les nôtres; mais nulle part, à cette époque, on ne trouve exprimé le 
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sentiment de cette infériorité que Villeneuve proclamait avec tant de 
découragement quelques années plus tard. C'est à la faveur d'une im- 
mobilité apparente, de cette stagnation trompeuse qui suivit l'agitation 
de nos premières campagnes, que devait se préparer une nouvelle ère 
maritime. Trois années allaient s’écouler sans amener de nouvelles 
rencontres entre nos escadres et celles de l'Angleterre. Nos alliés seuls, 
pendant ce temps, étaient destinés à supporter le poids de la guerre, et 
nos vaisseaux n’y devaient prendre part que dans des engagemens iso- 
lés. Aucun d'eux, depuis le combat de l'île de Groix jusqu’à la fatale 
nuit d'Aboukir, ne vint enrichir la marine ennemie; mais les avantages 
que remportèrent en 1797 sir Jobn Jervis sur la marine espagnole, et 
l'amiral Duncan sur la marine hollandaise, étaient de nature à exciter 
de plus sérieuses alarmes que la perte de quelques vaisseaux, car ils in- 
diquaient déjà de merveilleux progrès dans l’organisation et la discipline 
militaire des escadres anglaises. Ces deux combats peuvent être regardés 
comme les précurseurs d'Aboukir, celui du cap Saint-Vincent plus en- 
core que celui de Camperdown. Au milieu des plus sérieux embarras 
qui aient jamais menacé l'Angleterre, ils ouvrent cette période de pé- 
rils et de gloire qui devait consacrer sa puissance, et font pressentir à 
notre marine une lutte plus inégale encore. Quand Brueys, en effet, au 
lieu de l'amiral Hotham, eut à combattre dans les eaux de l'Égypte 
l'amiral Nelson, ce n'étaient point non plus les vaisseaux novices impu- 
nément bravés par l'amiral Martin qui vinrent si hardiment s'embosser 
devant sa ligne de bataille; c’étaient les vétérans de lord Jervis, les vain- 
queurs du cap Saint-Vincent, l'élite de cette flotte devenue dès ce jour 
l'orgueil et l'espoir de l'Angleterre. 
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PRUDHON. 


Nous ne croyons pas remplir une lacune en publiant une notice sur 
le célèbre Prudhon. Plusieurs travaux très recommandables ont fait 
connaître depuis long-temps les particularités de sa vie, et le goût crois 
sant du public pour ses ouvrages a encore augmenté l'intérêt qui s'at- 
lache à ces détails. Nous n'avons point voulu enchérir sur tout ce qui 
peut le faire connaître davantage, mais simplement élever une voix de 
plus à la louange de cet homme inspiré dont les ouvrages furent la cri- 
tique naïve des écoles de peinture de son temps, écoles dont l'influence 
dure encore malgré des transformations apparentes. Le pédantisme du 
contour, le goût de l’archaïsme substitué à celui de l'antique, une haine 
bizarre des moyens pittoresques dans la peinture, telles ont été les en- 
traves dans lesquelles Prudhon s'est débattu victorieusement, et c'est 
en présence des mêmes écarts du goût que ses ouvrages demeurent 
comme des exemples capables de ramener à la vraie simplicité et à la 
vraie élégance. 

Nous rougirions de chercher à augmenter l'intérêt que présente une 
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vie si pure en insistant outre mesure sur des particularités biographi- 
ques qu'il est toujours facile d'interpréter ou de poétiser au gré des 
imaginations. C'est une espèce de profanation dont les modernes ne se 
sont pas assez garantis, quand ils se sont mis à faire agir et parler les 
hommes célèbres qu'ils ont voulu faire connaître par des écrits : il est 
audacieux de prêter des idées et des sentimens à des hommes qui ont 
vécu surtout par leurs sentimens et par leurs idées. 

La vie de Prudhon offre cette particularité, qu'il n’a été apprécié et 
même connu que fort tard, quoiqu'il ait excellé de très bonne heure 
dans son art. Son talent semble n'avoir pas eu d'enfance, et, en exami- 
nant tout ce qui a été recueilli de ses ouvrages, on ne voit presque point 
de transition entre les informes essais de l'écolier et les productions 
achevées du maître. On trouve dans les cahiers sur lesquels il dessinait 
au sortir de l'école le germe de ses plus belles inventions. Son exécu- 
tion même n’a point varié depuis ses premières études, et c'est un ca- 
ractère de plus qui le place à côté des grands maîtres. On verra avec 
étonnement ce talent, formé de si bonne heure, se consumer jusqu'à 
l'époque de l’âge mûr dans des travaux obscurs, indignes de lui, mais 
qu'il a relevés à force de mérite. 

Prudhon était le treizième enfant d'un maître maçon de Cluny. Il 
était né le 6 avril 1759 (1), et avait reçu les noms de Pierre-Paul : ce 
sont ceux de Rubens et du Puget. Cet émule des plus grands maîtres 
devait naître et mourir dans la pauvreté, et c'est un triste rapport de 
plus avec un grand nombre d’entre eux. Sa mère sut deviner son ame 
tendre et rêveuse, et contribua, malgré les embarras d'une si nom- 
breuse famille, à développer en lui de nobles instincts. Il reçut chez les 
moines de Cluny une instruction qui, bien que sommaire, contribua 
encore à élever sa pensée. La vue des tableaux bons ou mauvais qui 
décoraient cette retraite éveillait en même temps dans son imagination 
le goût de la peinture. Peut-être, parmi tous les objets qui frappèrent 
ses regards dans un âge si tendre, il suffit d'un seul pour allumer la 
passion de toute sa vie. Cette espèce d'initiation est frappante chez tous 
les grands artistes. Il en est beaucoup qui n’ont rencontré que fort tard 

ce lambeau de poésie, ce tableau souvent médiocre et dépourvu d'at- 
trait pour le vulgaire dans lequel ils ont trouvé leur vocation écrite. 
C'est le premier et indispensable aliment destiné à développer les germes 
de facultés qui s'ignorent. Souvent le génie a été chercher dans le fa- 
tras d’une production ridicule ce coin de grandeur qui éveille l'enthou- 
siasme pour toujours. Prudhon se plaisait à raconter que, saisi de cette 
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(1) Toutes les biographies font naître Prudhon en 1760. Des recherches faites récem— 
ment sur les registres de sa paroisse natale ont fait connaître qu'il est né en 1759. Sur ce 
registre, son nom est écrit Prudon. Il est plus que probable que c'est par erreur, I! à 
Signé également Prudhon et Prud’hon. 
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impatience soudaine à donner un corps à ses idées, sans doute à la vue 
de quelque chef-d'œuvre ignoré, il avait fabriqué lui-même, à l’âge de 
quatorze ans, des couleurs et des pinceaux. I] n'en fallait pas tant, en 
province surtout, pour faire croire à l'avenir de son talent. L'évêque 
de Mâcon fut informé par les solitaires de Cluny de l'aptitude présumée 
du jeune Prudhon. Ce prélat l'envoya à Dijon, dont l'école de peinture 
était célèbre, et qui continue encore aujourd'hui les traditions de plu- 
sieurs peintres remarquables qui en sont sortis, et au premier rang 
desquels il faut placer le célèbre Doyen. 

Le professeur qui dirigeait alors cette école était M. Devosge, artiste 
de mérite dont l'exemple et les conseils furent très utiles au jeune 
Prudhon. Nous avons dit que les premiers objets qui frappèrent ses re- 
gards décidèrent de sa vocation ; nous pourrions ajouter que la vue des 
ouvrages de son maître eut sur son style une influence qu'il est impos- 
sible de méconnaître. Nous avons sous les yeux deux estampes gravées 
d'après ce professeur, et dont le sentiment particulier se retrouve com- 
plétement dans presque toutes les parties du talent de Prudhon, agrandi 
à la vérité ou simplifié, comme on peut le croire. C'est une gloire mo- 
deste sans doute, mais c’est encore une gloire que d'avoir imprimé à 
une aussi belle imagination un caractère et comme une marque qui le 
signale dans tous ses ouvrages. 

Les biographes ne montrent presque point d'intervalle entre les mo- 
mens qu'il consacra à ses premières études et ceux qui le virent sen- 
gager dans les liens d'une union mal assortie si l'on cousidère l'indi- 
gnité de l'objet qui fixa son choix; mais, dans un âge si tendre et avec 
l'irréflexion qui accompagne souvent les élans d'une sensibilité extrème, 
il put se faire illusion sur les suites de sa démarche et sur la nature des 
sentimens qu'il allait trouver dans sa compagne. Cet engagement témé- 
raire, contracté à dix-neuf ans, fut la source de tous ses chagrins et 
assurément la cause qui le retint si long-temps dans l'obscurité. 

La ville de Dijon décernait tous les trois ans un prix de peinture fondé 
par les états de Bourgogne. Prudhon concourut à ce prix, qui consistait 
dans l'envoi à Rome avec une pension. L'histoire de ce concours fait 
autant d'honneur à son bon cœur qu'à son talent. Comme il était 
occupé à terminer son tableau, il entendit dans la cellule voisine de 
celle où il travaillait les plaintes d'un camarade, son concurrent, qui 
désespérait de venir à bout de son travail. Prudhon, trouvant le moyen 
de communiquer avec lui au moyen d’une ouverture pratiquée dans 
la cloison, se met alors en devoir d'achever le tableau de son rival, et 
y réussit si bien, que le prix est adjugé à l'ouvrage qui n'était pas le 

sien. L'honnèteté du concurrent fit heureusement redresser ce juge- 
ment; le jeune homme fit connaître l'obligation qu'il avait à Prudhon 
et le fit couronner à sa place. 
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Arrivé à Rome, il se lie avec Canova, qu’une conformité de génie et 
de caractère ne tarda pas à lui rendre cher. Le sculpteur avait déjà 
conquis une partie de cette faveur qui devait conduire au plus haut 
point sa fortune et sa renommée. Il fit à son ami les offres les plus sé- 
duisantes pour le retenir à Rome, lorsque des nécessités de plus d’une 
espèce le rappelèrent à Paris. Prudhon avait éprouvé à Rome, malgré 
lencouragement qu'il trouvait dans l'amitié de Canova, les extrémités 
les plus dures. Sa fierté l'avait empêché de découvrir à son ami l'excès 
de sa gêne; mais ce qu'il allait retrouver à Paris, c’étaient les mêmes 
embarras sans les consolations qu'il tirait de son séjour au milieu 
des objets les plus propres à plaire à son esprit. Les liens qu'il avait 
formés à la légère avant son départ pour l'Italie devinrent à son re- 
tour une chaîne pesante. Les soucis de la paternité, les horreurs du 
ménage, et d'un ménage pauvre, allaient fondre sur lui. Il lui fallut 
donc se multiplier dans des besognes rebutantes qui renvoyaient bien 
loin ses projets de gloire et d'avenir. 

I! faut admirer qu'au milieu de ces obscurs travaux l’étincelle divine 
ne l'ait pas abandonné tout-a-fait. Au contraire, on retrouve quelque 
chose de lui dans presque tous les ouvrages de cette époque qui ont pu 
être sauvés. Croira-t-on que cet homme admirable, forcé de composer 
jusqu'à des adresses et des vignettes pour des confiseurs ct des bijou- 
tiers, imagine, dispose, dessine avec tout le charme qu'il a porté dans 
ses ouvrages les plus célèbres? Un grand nombre de vignettes placées 
en tête des brevets, des actes du gouvernement, des lettres des préfets 
et autres fonctionnaires du temps de la république et du consulat, sont 
de la main de Prudhon. On n'a pas besoin de dire que ces vénérables 
monumens occupent un rang distingué dans les collections: on en trou- 
verait encore un grand nombre dans les archives des ministères. 

Quelques-unes de ses compositions mythologiques estimées datent 
de cette époque. Un comte d'Harlay, amateur de dessins, lui en demanda 
quelques-uns. Prudhon fit pour lui sa Cérès et l'Amour réduit à la 
raison avec son pendant. Les libraires lui commandèrent également des 
dessins pour des éditions de luxe. De ce nombre furent ceux qui ornent 
les éditions de Didot et qui contribuèrent le plus à lui donner quelque 
réputation. 

Le sort n’était pas si attaché à le persécuter, qu'il ne lui eût accordé 
une bonne fortune bien rare pour un peintre. Connu à peine, il avait 
trouvé des graveurs. Deux hommes surtout, Copia et Roger, ont sem- 
blé prédestinés à reproduire ses inspirations, et leur talent, appliqué à 
rendre avec toutes leurs graces ses productions les plus légères, n’a 
pas peu contribué à attirer sur ces petits chefs-d'œuvre l'attention des 
amateurs et des artistes. 

Il avait entrepris, en 1794, un voyage en Franche-Comté dans le 
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dessein d'y faire quelques portraits au pastel qui augmentèrent effecti- 
vement ses ressources. Il devait y faire une connaissance fort précieuse 
dans la personne de M. Frochot, depuis préfet de la Seine, dont l'amitié 
le suivit et l'encouragea dans les difficultés de sa carrière. 

Le peu d'importance apparente des travaux de Prudhon n'avait pas 
encore attiré sur son nom le dangereux éclat d'une grande renom- 
mée. Il était pour tout le monde dans ces conditions de paisible mé- 
diocrité à l'ombre desquelles on permet à un homme d'exister, Un 
dessin qu'il exposa et qui lui valut un prix d'encouragement vint fixer 
plus particulièrement l'attention jalouse de ses confrères. Ce dessin re- 
présentait la Vérité descendant des cieux et conduite par la Sagesse, 
Une faveur plus signalée devait suivre ce premier succès; un logement 
lui fut accordé au Louvre avec un atelier pour exécuter en grand & 
composition. Cette distinction le mettait au rang de ce qu'on est convenu 
d'appeler Les peintres d'histoire. Cette classe choisie ne le vit pas avec 
plaisir entrer dans ses rangs. Ses confrères allèrent jusqu'à le plaindre 
des suites probables de la témérité qui lui faisait quitter le genre limité 
auquel il devait ses premiers succès pour aborder les sommets escarpés 
de l'art. Il avait un tort plus grave aux yeux de ses rivaux. Son talent 
était comme sorti de terre tout d'un coup; il avait trouvé dans son ima- 
gination et n'avait emprunté à personne ses divinités, ses nymphes, ses 
génies. Cet olympe dont il était le maître ne relevait aucunement des 
types alors à la mode; en un mot, il n'appartenait point à l'école. 

On se ferait difficilement une idée de ce qu'était alors la toute-puis- 
sance du préjugé en faveur de David. Ilest permis aujourd'hui, malgré 
tout le respect et toute l'admiration que mérite cet illustre maître, de 
s'étonner que cette admiration ait pu être portée à ce point de fana- 
tisme. C'était une opinion parfaitement établie, et le public était ici dans 
Ja même persuasion que les artistes, que David passait de cent coudées 
les peintres les plus célèbres; le plus léger doute à cet égard eût ré- 
volté tout le monde. Sa couleur même était l'objet de l'admiration. Le 
gris de ses teintes était finesse; le peu d'éclat de ses tableaux était s0- 
briété admirable et l'effet même de la force, qui méprise l'exagération. 
Ce qu'on appelait le style, c'était le sien par excellence; et, quand on di- 
sait d’un peintre qu'il avait du style, cela ne voulait pas dire qu'il eût une 
forme originale à lui, une manifestation de sa pensée empreinte de son 
génie particulier : cela signifiait qu’il avait le style antique fixé désor- 
mais par David et revivant dans sa peinture. Ce qui est fait pour étonner 
encore davantage, c'est que dans ce moment même le Louvre ne sufli- 

sait point à contenir et à mettre en lumière les chefs-d'œuvre nombreux 
-de la peinture de toutes les écoles anciennes que la conquête avait 
amenés à Paris de l'Italie, de la Flandre et de l'Espagne. Le Luxem- 
bourg n'avait pas été dépouillé de la superbe suite des tableaux de Ru- 
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bens, de la vie de saint Bruno, de Lesueur, des ports de Vernet, réunis 
maintenant au Musée pour remplir des vides, hélas! irréparables. On 
n'y voyait pas celte foule de tableaux de troisième et de quatrième 
ordre, tirés du garde-meubles et qui devraient y rentrer. Pour ne citer 
que les principaux, la plus grande partie des chefs-d'œuvre de Rubens, 
aujourd'hui retournés à Anvers, à Bruxelles, à Malines, à Gênes, à Flo- 
rence, la Transfiguration, la Sainte Cécile, les madones admirables, les 
admirables portraits de Léon X et vingt autres de Raphaël de la pre- 
mière force, le Saint Jérôme, la Léda du Corrége, son Christ au pied 
de la croix de Parme, le Saint Pierre du Titien, le Saint Marc du Tin- 
toret, en un mot tout ce que la peinture avait produit de plus parfait 
pendant trois siècles : tout était là, excepté ce qu'on n'avait pu arracher 
aux murailles. 

Cette réunion de merveilles, telle que l'œil des hommes n’en verra 
jamais de semblable, étalée sous les yeux d'une génération indiffé- 
rente, n'avait pu tempérer cette étrange furie d’antique dont tous les 
artistes étaient possédés; et les talens ne manquaïient pas : on voyait au 
premier rang Girodet, Guérin, Gérard et Gros lui-même, ce fils de Ru- 
bens, qui eut bien le triste courage de résister à toute cette magie, vers 
laquelle il inclinait en secret. L'admirable Gros, malgré l'éclat de ses 
premiers succès, était alors considéré comme une espèce d'hérétique au 
milieu de ses confrères. Les bons sujets de l’école l'accusaient de ne point 
dessiner et de manquer de style. A les entendre, il ne savait peindre 
que des uniformes, et, à force de se l'entendre répéter, le grand peintre 
avait eu la bonhomie de prendre au sérieux cette tactique de l'envie 
etde la sottise. IL revint même sur ses pas autant qu'il le put, et, du- 
rant les dernières années de sa vie, il s’efforçait encore de rentrer dans 
la voie que son aveugle respect pour son maître lui faisait prendre pour 
la meilleure. 

On concevra facilement, par ce qui précède, l'espèce d'isolement où 
Prudhon se trouvait placé vis-à-vis de la foule des artistes imbus de la 
manière de David. Heureusement il s'était acquis quelques protecteurs 
puissans qui ne le laissèrent pas manquer de travaux. Il eut l'occasion 
de décorer pour un riche particulier un hôtel de la rue Cerutti, qui est 
devenu depuis la propriété de la reine Hortense. Bien que sa fierté non 
moins que sa timidité naturelle l'empêchât de se produire et d'em- 
ployer les moyens ordinaires d'attirer l'attention, le zèle des personnes 
distinguées dont il s'était fait des amis par ses qualités estimables vint 
le chercher dans sa retraite et lui donner des occasions d'employer son 
talent. Ces encouragemens lui eussent fait la situation la plus conforme 
à ses désirs, sans la cause constante de ses embarras et de ses soucis. 
I 'arrivait souvent à sa femme de l’abandonner brusquement après 
avoir épuisé les minces ressources qu'il tirait d’un travail assidu. En 
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le délivrant de sa présence et en même temps de ses importunités, de 
ses reproches et de ses emportemens, elle le laissait au milieu de 
marmots et chargé de tous les soins de sa maison. Ses amis l'ont trouvé 
souvent à son chevalet avec ses enfans sur ses genoux, et l'étourdis 
sant de leurs jeux et de leurs cris. Un de ces amis qui a écrit une notice 
sur sa vie le surprit un jour au milieu de ces paternels embarras, ] 
s’extasie bonnement devant cette scène de ménage, et ajoute cette ré. 
flexion, que Prudhon dut tirer sans doute un excellent parti pour sm 
art de la variété et du charme de ces groupes enfantins. 

«La peinture, disait Michel-Ange, est une maitresse jalouse : ellevent 
un homme tout entier.» L'infortuné Prudhon devait faire chèrement 
l'expérience de cette vérité, car ce fut au prix de son repos pendant s 
vie presque tout entière. Ces tracasseries insupportables avaient agi à 
tel point sur son esprit naturellement mélancolique, que ses amis erai- 
gnirent avec raison qu'il ne se portât contre lui-même aux plus funestes 
extrémités pour s'affranchir de ses chagrins. Les années s’écoulaient 
sans fruit pour sa réputation. Au milieu des angoisses d'un état qu'il 
semblait que rien ne pût changer, il évitait des plaintes inutiles; mais 
sa profonde tristesse trahissait assez son découragement. On l'engagea 
donc à une séparation, comme le seul remède à ses maux, et cette sé- 
paration fut enfin consommée, grace à la pension qu'il s'engageait à 
payer à sa femme. L'éducation de ses enfans allait lui devenir moins 
pénible par l'éloignement de leur affreuse mère, et le peintre allait 
vivre enfin pour son art et pour lui-même. 

Chose étrange! ce grand peintre était arrivé presque au déclin de l'âge 
qu'il n'avait donné sa mesure que dans des productions où brillaient à h 
vérité toute sa grace et toute son originalité, mais dont l'importance 
semblait secondaire. En un mot, il n'avait guère exécuté à l'huile eten 
grand que ce plafond de la Vérité descendant du ciel, dans lequel son 
style n'a pas toute sa fermeté. Il était à ce moment de la vie où la verre 
se refroidit chez le commun des artistes, où l'ardeur pour l'étude, où 
la passion de la renommée, les abandonnent, et la faveur avec elles. Ar- 
rivé à cette période critique, l'artiste, se comparant à lui-même, on 
s'effraie de la verve qui animait ses premiers ouvrages, ou se répète, 
mais sans passion et sans la confiance de ses jeunes années. I se retire 
ivsensiblement de l'arène, et, ne se retrouvant plus lui-même, il s'étonne 
toutefois que le public ne l'accueille plus avec autant de complaisance. 
Prudhon allait éprouver les effets de la réputation et leurs chances di- 
verses, et presque au même moment le sort lui ménageait un triomphe 
bien plus doux, et qui n’est pas plus que les applaudissemens de la mul- 
titude le privilége des gens qui vieillissent. Un ami l'avait sollicité vive- 
ment de donner des leçons à M: Mayer, élève de Greuze. Elle venait 
de perdre son maître, mort en 1802 ou 1803. Prudhon, devenu d'une 
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sauvagerie extrême, ne voyait dans cette obligation qu'un enmui ajouté 
à tous les autres. I fallut presque de l'importunité pour vainere sa 
répugnance; Mais la grace aimable de cette jeune personne surmonta 

u à peu cette résistance, et l'artiste consentit à l'accueillir. L'attache- 
ment profond qui naquit de leurs rapports mutuels contribua non-seu- 
lement à arracher Prudhon au sentiment de ses infortunes passées, 
mais à l'échauffer aux grandes entreprises et à le soutenir au milieu de 
ses travaux. Ce n’est guere là l'effet ordinaire d’une semblable liaison, 
surtout à l'âge où Prudhon était parvenu. Son activité, au lieu de sen- 
dormir, ne fit que s'accroître, et son esprit, dégagé des plus cruelles 
entraves, allait prendre tout son essor. 

Il faut rapporter à cette époque l'exécution de son beau plafond de 
Diane implorant Jupiter, qui décore l'une des salles des antiques au 
Musée. Prudhon est là tout entier : la noblesse et la légèreté de la 
déesse, la disposition savante, la beauté de ce fond sur lequel on entre- 
voit les divinités de l'Olympe noyées dans une lumineuse vapeur, tout 
cela est d’un maître achevé. La conservation et la fraicheur de ce mor- 
ceau sont parfaites. Ces dernières qualités ne sont pas inutiles à noter 
dans l'œuvre de Prudhon. L'emploi de procédés particuliers appropriés 
à sa manière d'exécuter a eu quelquefois des résultats fâcheux pour 
ses ouvrages, et particulièrement pour ceux auxquels il travailla le 
plus. Sa manière habituelle consistait à ébaucher son sujet avec un ton 
uniforme ordinairement gris qui lui permettait de se rendre compte de 
l'effet de l'ombre et de la lumière avant d'en venir aux finesses de la 
couleur et du contour. Il revenait sur cette préparation avec des glacis 
ou de légers empâtemens qui la voilaient en quelque sorte, mais sans 
la faire entièrement disparaître. L'emploi de ces moyens, dit M. Quatre- 
mère dans sa notice, lui donnait la facilite « de retoucher, de laisser, 
de reprendre son ouvrage à chaque accès d’un sentiment qui, trop vif 
pour être durable, agissait chez lui par intermittence. » Cette explica- 
tion, qui nous paraît rendre très bien sa manière de travailler, donne 
aussi la raison de la lenteur qu'il mit souvent à achever ses ouvrages. 
Avec un esprit aussi amoureux du sublime, il ne devait atteindre à la 
perfection de son ouvrage qu'après de nombreux tâtonnemens; on voit 
aussi, dans l'emploi de cette méthode, la raison des altérations que le 
temps a pu amener dans ses tableaux; ces travaux successifs et l'emploi 
de siccatifs destinés à les faciliter ont contribué à altérer quelques par- 
lies de ses peintures. Il est arrivé aussi que le ton gris des dessous a re- 
paru à travers les glacis trop légers, qui avaient paru suffisans au mo- 
ment de l'exécution. Vers la fin de sa vie, il usa moins de cette manière 
de procéder; celle qu'il adopta, particulièrement pour ses portraits, 
élait presque entièrement opposée, car il peignait sur un fond de cou- 
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leur roussâtre avec des tons francs dans la lumière qu'il dégradait jus. 
qu’à l'ombre, en diminuant l'empâtement de la couleur. 

On ne sait pas assez tout ce que les hasards de l'exécution, ou l'emploi 
de pratiques dont les effets ne se font sentir souvent qu'après un gran 
nombre d'années, peuvent ajouter ou ôter de valeur au plus bel ouvrage 
en peinture. Tout le génie du monde ne peut empêcher un vernis de 
jaunir, un frottis de s'évaporer. Quand l'écrivain a peint la blonde 
Vénus, et qu’il est satisfait de son portrait, tous les siècles écoulés ne 
changeraient point l'effet de ses périodes; mais quel œil reconnaîtrak 
mère des amours sur une toile enfumée et sous des teintes jaunies? La 
fragile peinture a pour ennemis tous les élémens : l'air et le soleil, k 
sec et l'humide; ce ne sont pas encore là les plus cruels : un retouchew 
ignorant vient souvent achever d’un seul coup l'œuvre de destruction 
que des siècles n'ont point consommée. 

On trouve, dans les nombreux dessins de Prudhon, lesquels offrent 
moins de prise à ces influences perverses, avec tout le charme de ses in- 
ventions, la démonstration claire de sa manière de peindre. Ils sont 
presque tous sur papier bleu, au crayon noir et blanc. Ses premiers 
traits présentent seulement les masses confuses de son idée, mais l'effet 
de l'ombre et de la lumière est arrêté tout de suite, et, sur ces masses, 
il achève peu à peu et arrive aux dernières finesses. 

Ces ravissans dessins, qui font aujourd’hui l’ornement des collec 
tions (1), donnent peut-être plus que ses tableaux eux-mêmes une idée 
complète de la richesse et de la variété de son imagination. Ses tableaux, 
au reste, sont en petit nombre; on a vu que la nécessité de vivre et de 
soutenir sa famille l'avait forcé, obscur encore et inconnu, à se livrer 
à toute sorte de travaux qui l'avaient éloigné de la peinture. N fau- 
drait citer comme autant de chefs-d'œuvre ses compositions pour l'Art 
d'aimer, pour le Racine et pour l’Aminte du Tasse. Une grande partie 
a été exécutée pour des ouvrages dont les titres mêmes sont une énigme 
pour les curieux à la recherche de ces origines. Un poème ou roman 
de Lucien Bonaparte a fourni le sujet de plusieurs vignettes de trois 
pouces de haut qui sont des ouvrages admirables. On trouve un mys- 
térieux plaisir, et j'allais dire un plaisir plus pur et plus dégagé de 
toutes les impressions étrangères à la peinture, dans la contemplation 
de ces scènes dont les sujets sont sans explication; la peinture seule y 
triomphe, comme la musique dans une symphonie. L'une d’elles re- 
présente un lieu désert entouré de ruines. Un homme vient de violer 


(1) La plus complète sans doute est celle de M. Marcille, amateur enthousiaste du talent 
de Prudhon, et dont le goût éclairé a su réunir une quantité étonnante de dessins de sa 
maiu et des plus précieux. Il est l'heureux propriétaire de la charmante esquisse de Fénus 
et Adonis, ct du beau tableau de l’Ame, dont il sera parlé plus loin. 
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un tombeau pour en tirer des trésors; sous ses pieds, et lui servant 
comme de marche-pied, se débat une femme presque étouffée qui 
presse un enfant contre son sein. Au-dessus du tombeau, et étendue dans 
une espèce de linceul, une figure de vieillard penche la tête sur cette 
scène impie et la contemple sans s'émouvoir. Un autre cadre de la lon- 
gueur du petit doigt présente la scène suivante : une divinité farouche 
siége sur un trône qui est lui-même un composé de figures accroupies 
etdans l'attitude de la souffrance. Au pied de ce trône ou plutôt de ce 
sinistre piédestal, une jeune femme, prosternée sur le sol, la tête ca- 
chée dans la poussière, semble implorer convulsivement cette idole 
sourde et cruelle. Dans le fond vague et obscur, on voit s’agiter des 
génies. Tout le monde connaît sa charmante composition de Phrosine 
et Mélidor, dont l'eau-forte a été gravée de sa main. Cette invention 
seule le place à côté du Corrége. 

Enfin parut en 1808 le tableau de la Justice et la Vengeance divine 
poursuivant le Crime. C'est l'ouvrage le plus important de Prudhon. 
Dans cette composition, le mélange des caractères vigoureux et des 
beautés touchantes se présentait avec tous les avantages possibles : 
la franchise de l'effet, la décision des lignes, tout y est frappant et atta- 
chant. Ce fut un rude coup pour ses adversaires et un objet de surprise 
pour cette masse inhabile qui, incapable par elle-même de porter un 
jugement quelconque, est toujours disposée à s'en rapporter à celui de 
la haine. Napoléon, supérieur aux cabales et frappé de l'excellence de 
l'ouvrage, donna au peintre la décoration. Accordée spontanément par 
l'empereur et à cette époque féconde en miracles, cette distinction était 
immense; elle tirait à l'instant de la foule des artistes et plaçait au 
premier rang un homme presque obscur la veille. Ses ennemis, et il 
comptait dans ce nombre tous les peintres, lui reprochèrent d'avoir 
peint le Crime avec des traits trop repoussans; à leur gré, il eût fallu 
de la grace jusque dans la figure du brigand teint de sang, marchant 
sur l'innocente victime dont il emporte les dépouilles. 

On l'avait chargé peu de temps auparavant de peindre un tableau 
destiné à orner les salles de l'Université, et qui devait être de grande 
dimension. Le dessin composé à cet effet existe encore; c'est une pensée 
analogue à celle de l'école d'Athènes : les diverses facultés y sont re- 
présentées avec leurs emblêmes respectifs. Il est difficile de connaître 
précisément la raison qui empêcha Prudhon de donner suite à ce projet. 
Il était souffrant à cette époque et sans doute mal disposé pour une 
vaste entreprise. Peut-être, à l'aspect de cette grande toile toute prête 
Pour recevoir son idée, manqua-t-il de confiance; peut-être fallait-il, 
pour le confirmer dans le sentiment de sa force, le succès de son ta- 
bleau de la Justice et la Vengeance divine. 

Ce dernier ouvrage avait été commandé à Prudhon par le préfet de 
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la Seine Frochot, qu'on a vu déjà encourager ses essais. On raconte que 
Prudhon avait conçu la disposition de son tableau au moment où, di- 
nant chez M. Frochot, ilavait entendu ce dernier citer comme offrant un 
sujet remarquable les vers d'Horace : Æaro antecedentem, etc. Prudhon 
se serait levé à l'instant pour aller, dans le cabinet même du préfet 
tracer à la hâte les lignes principales de sa composition. Si l'anecdote 
est vraie, et que Prudhon se soit en effet emparé de cette belle idée 
pour en faire le sujet de son tableau, tout porte à croire que la compo- 
sition célèbre qu'il a exécutée n'était pas celle qui s'était offerte à so 
esprit dans le premier moment. Il existe de lui sur le même sujetun 
dessin remarquable, mais entièrement différent, et qu'il a bien fait 
d'abandonner. Ce serait, contrairement au préjugé établi, une nouvelle 
preuve de l'insuffisance ordinaire du premier jet, et de la nécessité qui 
y a à mürir une idée et à la retourner de plusieurs manières. Le dessin 
dont nous parlons rappelle un peu pour la disposition la C'alomnie de 
Raphaël; on y voit la Justice assise à un tribunal et un ange venger 
qui traîne devant elle deux coupables, un homme et une femme, La 
figure de la femme qui se débat et résiste à la main qui l'a saisie est 
d'une pantomime terrible; quant à l'action de l'homme, son complice, 
elle est vulgaire. La victime n'est plus cette touchante figure de jeune 
homme tombé sur le devant du tableau, les bras mollement allongés, 
et beau encore dans le sein de la mort. C'est une jeune femme mass- 
crée, jetée au pied du tribunal avec son enfant mort comme elle. Ce 
triste corps ramassé sur lui-même et étendu là comme le mouton sur 
l'étal du boucher est d'une invention si naïve et si frappante à la fois, 
que le peintre a dû regretter de l'abandonner avec le reste de la com- 
position; mais l'ensemble était mal ordonné, et n'avait pas cette har- 
monie dans les lignes et cette unité de conception qui distinguent s 
éminemment l'autre tableau. Ce tribunal placé sur l'un des côtés de la 
scène, et qui se présente de travers à cause de la perspective, ôle à la 
figure de la Justice et à celles qui l’accompagnent l'assiette et par con- 
séquent le caractère d'impassibilité que l'esprit voudrait leur trouver. 
Quand le Poussin a représenté le Jugement de Salomon, il a placé en face 
du spectateur, et au milieu de la toile, la figure de son jeune sage. La 
tête même n'’incline ni à droite ni à gauche, et un seul doigt levé, le 
regard tourné à peine, indiquent suffisamment l'arrêt du juge. 

On vit successivement paraître aux salons de 1810 et de 1812 les ta- 
bleaux de Psyché enlevée par les Zéphyrs, Vénus et Adonis, la Tête de 
Vierge, le Zéphyr se balançant sur les eaux. Nous ne décrirons pas plus 
que le tableau de la Justice et la Vengeance divine ces divers ouvrages 
connus de tout le monde, au moins par le moyen de la gravure; on Y 
voit briller à des degrés différens les mérites principaux de Prudhon. 
La Psyché et le jeune Zéphyr obtinrent un succès plus général que la 
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Vénus. La figure de la déesse fut admirée, il est vrai : elle était parfai- 
tement belle; mais l'Adonis fut critiqué amèrement, et ces critiques fu- 
rent sensibles à l'artiste. Les journaux, qui ne pouvaient pas se mêler 
de beaucoup de choses dans ce temps-là, s'étendirent sur les défauts 
de l'ouvrage; ils n’y étaient pas médiocrement portés par l'opinion bien 
connue de leurs peintres favoris. D'autres tracasseries vinrent enchérir 
sur ces piqûres. Prudhon avait été choisi pour donner des leçons de 
peinture à l'impératrice Marie-Louise; ce poste lui fut envié, et les in- 
trigues qui furent mises en œuvre pour le lui faire retirer n'honorent 
point la mémoire de ceux qui les employèrent. Peut-être les envieux 
prètaient-ils au grand artiste des sentimens semblables à ceux dont ils 
étaient eux-mêmes animés, et supposaient-ils qu'il ferait servir son in- 
fluence à nuire à ses ennemis ou à les supplanter. On va voir un 
exemple du parti que cet homme si simple savait tirer d'un poste envié. 
Plusieurs peintres ses rivaux avaient été charges, concurremment avec 
hi, de faire le portrait de la jeune impératrice. Il n'est pas besoin de 
dire qu'il était important de montrer du zèle à s'acquitter de cette tâche. 
I arriva que ses émules l'avaient achevée depuis long-temps et qu'ils 
avaient recueilli tout le fruit de leur empressement, que Prudhon en 
était encore à l'ébauche de sa peinture : non pas qu'il eût apporté à son 
travail la moindre négligence; mais, amoureux de la perfection comme 
à son ordinaire, il mettait à cet ouvrage autant de temps qu'il en fallait 
pour l'achever de manière à se satisfaire. La mème raison lui fit refuser 
plus tard d'entreprendre le plafond qui décore le grand escalier du 
Musée. C'eût été un ouvrage capital pour les dimensions, et la place 
avait de quoi tenter; mais on lui fixa malheureusement pour l'exécu- 
tion de ce travail un terme qui ne lui parut pas suffisant, et il renonça 
à sen charger. 

Suivrons-nous dans cette notice incomplète l'exemple de la plupart 
des biographes qui sont bien plutôt de purs panégyristes des hommes 
célèbres dont ils entreprennent de décrire les actions ou les ouvrages? 
Amoureux de leurs héros, ils admirent tout indistinctement, ils louent 
tout pour faire contre-poids au blâme ou aux critiques de ceux que ces 
hommes remarquables ont eus pour adversaires. Ils commettent la plus 
grande injustice avec la meilleure intention du monde. En admirant sans 
raison les parties faibles, ils rabaissent nécessairement celles qui méri- 
ent l'admiration. 11 est inutile de parler des défauts qui ont été repro- 
chés à Prudhon par ses contemporains et par ses rivaux. Ces reproches 
éternels de convention et de manière sont de ceux qu'on a adressés de 
tout temps aux artistes qui sortaient de la manière et de la convention 
reçues, Ecoutons la remarque d'un homme qui a écrit sur lui quelque 
temps après sa mort, et qui se montre d'ailleurs son partisan déclaré : 
« Les critiques qu'on fit deses ouvrages, dit-il, semblent avoir quelque 
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fondement sous le rapport du genre de dessin adopté par cet artiste, qui, 
loin d'imiter l'antique qu'il avait cependant étudié à Rome, n’en avait 
adopté ni les formes, ni le goût, ni les principes. » 

Ce critique, tout bien intentionné qu’il est, pourrait bien n'avor 
connu ni ce goût, ni ces principes dont il parle. Il ne sait pas assez que, 
l'antique ne nous étant connu que par les statues et par les bas-reliefs 
il a pu prendre pour ce qu'il appelle les principes de l'antique ceux qui 
s'appliquent seulement à la sculpture, comme l'isolement des figures, 
la sécheresse des draperies collées sur le nu, etc., etc. Ce sont à e 
quelque sorte les conditions nécessaires de cet art. Prudhon, au con- 
traire, est peintre d'abord, c'est-à-dire que sur un champ auquel il 
donne avant tout la profondeur, il dispose des groupes entourés d'air 
et de lumière. Il s'attaque à la plus grande difficulté de son art, quies 
d'obtenir la saillie. Ce qui caractérise l'antique, c’est l'ampleur savante 
des formes combinée avec le sentiment de la vie, c'est la largeur des 
plans et la grace de l'ensemble. Le véritable esprit de l'antique ne con- 
siste pas à donner à toute figure isolée l'apparence d’une statue; ce 
même esprit ne réside pas davantage dans la disposition en bas-relief, 
quand il s'agit de rendre une scène composée de plusieurs figures. 

On ne refusera pas à Prudhon une grande partie dés mérites qui sont 
ceux de l'antique. Dans la moindre étude sortie de sa main, on recon- 
naît un homme profondément inspiré de ces beautés. IL serait hardi 
sans doute de dire qu'il les a égalées dans toutes leurs parties. I] eit 
retrouvé à lui seul, parmi les modernes, ce secret du grand, du bear, 
du vrai et surtout du simple qui n’a été connu que des seuls anciens. 
Il faut avouer que la grace chez lui dégénère quelquefois en afféten. 
La coquetterie de sa touche ôte souvent du sérieux à des figures d'une 
belle invention. Entrainé par l'expression et oubliant souvent le mo- 
dèle, il lui arrive d'offenser les proportions; mais il sait presque toujours 
sauver habilement ces faiblesses. 

Sa couleur est plus séduisante que vraie, mais on ne peut en conce- 
voir une autre plus appropriée à son dessin. D'ailleurs, le sentiment de 
l'harmonie est chez lui si complet, que l'esprit ne demande pas autre 
chose que ce qu'il voit. Il a fait de très beaux portraits, mais idéalisés 
toujours. Le choix des fonds, la manière dont il les éclaire, en font des 
espèces de poèmes comme ses tableaux. Nous n’en citerons qu'un seul 
qui résume les qualités de tous les autres : c'est celui de l'impératrice 
Joséphine. Il a su joindre à une ressemblance parfaite un sentiment 
d'élévation exquis dans la pose, dans l'expression et dans les acces- 
soires. Elle est assise sous les bosquets de la Malmaison. La mélancolie 
de l'expression fait pressentir ses malheurs. La tête, les bras, la robe, 

sont admirables. Il semble que la toile a trop d'étendue pour la figure. 
On voudrait surtout retrancher dans la partie supérieure; à part ce dé- 
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faut, et peut-être un peu de sécheresse dans le schall et quelques parties 
secondaires, ce portrait est un de ses chefs-d'œuvre. 

Le véritable génie de Prudhon, son domaine, son empire, c’est l'al- 
légorie. Sur ce terrain , il retrouve ses mérites dans toute leur force. 
Les défauts de sa manière y sont moins sensibles et deviennent presque 
des qualités. Comme parmi ces allégories il préfère ordinairement 
celles qui présentent des images gracieuses, le charme de son exécution 
fait oublier et les incorrections du dessin et la monotonie des teintes. 
Ce ton vaporeux, cette espèce de crépuscule dans lequel il enveloppe 
ses figures, s'empare de l'imagination et la conduit sans effort dans 
un monde qui est de l'invention du peintre. 

L'allégorie est fastidieuse quand le peintre, qui devrait avoir des 
ailes pour nous emporter dans des régions supérieures, se colle timide- 
ment aux détails de limitation et n'ose quitter le terre à terre de son 
sujet. Il arrive aussi que ce sujet peut être si ridicule et si mal choisi, 
qu'ilenchaîne à son tour l'imagination la plus heureuse. Diderotse moque 
très justement du peintre Hallé, qui représente dans un tableau im- 
mense Minerve conduisant la Paix à l'Hôtel-de-Ville de Paris. Voici sa 
description en abrégé : «Imaginez au milieu d’une grande salle une table 
carrée, sur cette table une petite écritoire de cabinet et un portefeuille 
d'académie. Autour, le prévôt des marchands, tout l'échevinage, tout 
le gouvernement de la ville, une multitude de longs rabats, de perru- 
ques effrayantes, de volumineuses robes rouges et noires, tous ces gens 
debout, parce qu'ils sont honnêtes, et les yeux tournés vers l'angle su- 
périeur droit de la scène, où Minerve descend accompagnée d'une 
toute petite Paix que l'’immensité du lieu et des personnages achève de 
rapeisser, et qui laisse tomber d’une corne d'abondanee, etc., etc. » 
« Pour vaincre, ajoute-t-il, la platitude de tous ces personnages, il 
aurait fallu l'idéal le plus étonnant, le faire le plus merveilleux, » et il 
a raison, car M. Hallé n'a ni l'un ni l’autre. 

Mais que Rubens, ouvrant les portes du temple de Janus, en fasse 
sortir le terrible Mars foulant aux pieds les Arts, les Graces en deuil, 
dont il disperse les attributs; qu'entraîné par les monstres de la Dis- 
corde et de l’aveugle Fureur, dont les torches se réfléchissent dans son 
armure en lueurs sinistres, il s’arrache aux bras de Vénus éplorée, tan- 
dis que la Paix, non la petite Paix de M. Hallé, mais une vraie immor- 
telle, s'élance après lui, tendant vers le ciel, à travers ses longs crèpes, 
ses beaux bras impuissans, l'ame s’arrache facilement, pour suivre le 
peintre, aux vulgaires réalités; elle est à l'aise et charmée au milieu de 
ces êtres dont l’action et les proportions la transportent pourtant si loin 
de tout ce qui lui est familier. 

Si Prudhon montre Bonaparte vainqueur et pacificateur, il le place 
Sur un char; la Sagesse et la Gloire veillent sur lui et couronnent son 


REIEIS 


RD Eenge-pn-mérrs 








446 REVUE DES DEUX MONDES. 


front; des divinités aimables le précèdent et se jouent parmi les cour. 
siers qui conduisent son triomphe. 

Ce qui fait que M. Hallé est plat et ridicule, tandis que Rubens et Prn- 
dhon sont admirables, c'est que les uns idéalisent véritablement les 
êtres surnaturels dans des scènes où les êtres humains prennent eux- 
mêmes des proportions idéales, tandis que l'autre ne fait que rappro- 
cher dans une sotte action, dont il ne sait montrer que le côté invrai- 
semblable, des êtres humains de l'espèce la plus triste et de piteuses 
divinités encore plus maussades. Le secret qui manque à Hallé et aux 
peintres qui lui ressemblent, c'est celui de la force et de l'audace, mais 
de celle qui sait s'arrêter précisément aux limites au-delà desquelles 
l'imagination ne vous suit plus et ne reconnaît plus rien. 

J'ai sous les veux une estampe flamande qui fait partie d'une suite 
des Wétamorphoses d'Ovide, composée par des élèves de Rubens, Voici 
des hommes qui, tout pleins de la manière et des habitudes de style de 
ce grand maître, sont insipides, parce qu'il leur manque ce faire, cet 
idéal, ce souffle, dont Rubens est plein. On a représenté dans cette es- 
tampe Orphée attirant à lui les bêtes par le son de son archet. Le violon 
est ici substitué à la lyre consacrée; mais cet anachronisme ne choquait 
pas à cette époque. Au son de cet archet et de ce violon, des animaux 
de toute espèce se sont rassemblés; mais comment le peintre animera- 
t-il cette réunion étrange? Vous fera-t-il voir les oiseaux fendre les airs 
à tire d’aile pour se percher le plus près possible de l'enchanteur? Les 
cerfs timides, étonnés d’être attirés hors de leurs retraites, dresseront- 
ils l'oreille tout inquiets? Les panthères se rouleront-elles aux pieds du 
musicien dans de petites convulsions presque voluptueuses, en suivant 
du regard le divin archet et les sons qui s’envolent? Tout cela peuts 
passer dans l'imagination du lecteur sur l'énoncé de ce beau sujet 
mais, à coup sûr, Ovide l'avait vu dans la sienne, et ses vers charmans 
ne laissent à cet égard que bien peu de choses à inventer à la pensée la 
plus féconde. Rien de tout cela n’a frappé le Flamand : dans une plaine 
tout unie, il rassemble une foule paisible d'animaux, comme on les 
voit dans la basse-cour ou dans une foire de bestiaux; des moutons, des 
bœufs, des ânes et jusqu’à des dindons, imités à merveille à la vérité, 
et chacun dans son allure, se mêlent tranquillement à quelques bêtes 
sauvages dont la contenance offre la même tranquillité et la même 
modestie. La biche, le lièvre, y coudoient les lions et les tigres; tout c 
monde semble venu là pour y prendre sa place comme au concert, 
pendant que le singe se tient auprès du musicien, attentif à lui tourner 
les feuillets de son livre de musique. 

Nous avons vu Prudhon arrivant à la renommée au moment où les 
forces manquent ordinairement pour la poursuivre. Pendant le temps 
assez court qui suivit les longues années de son obscurité et de son 
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abandon, il produisit ses ouvrages les plus remarquables; la supériorité 
de ces ouvrages ne les mit pas à l'abri de la controverse et même des 
critiques violentes. Cette place accordée si tardivement dans l'estime pu- 
blique ne l'était pas sans de nombreuses réserves. Sans parler des rivaux 
qu'il trouvait dans l’école, ilavait à vaincre, et il #'y était pas parvenu, 
la disposition chagrine de ces connaisseurs intraitables sur tout ce qui 
s'écarte de la tradition. Il répugnait à cette classe de juges de recon- 
naître sa parenté avec les grands maîtres et de l'appeler le Corrége 
français, comme le gros du publie, qui, à vrai dire, le faisait, sans trop 
savoir la différence qu'il y a entre Corrége et les autres peintres. On 
persistait à l’accuser de monotonie, d'incorrection, et à blâmer presque 
unanimement la répétition des mêmes airs de tête. On ne prenait pas 
garde que ces défauts sont communs à presque tous les maîtres et sou- 
vent la condition inévitable qui compense leurs beautés. 

Les hommes sont ainsi faits. Ils voient sans s'émouvoir des efforts 
merveilleux et demandent encore des merveilles. Avec quelle froideur 
n'a-t-on pas accueilli de nos jours, et presque dans le même temps, 
les ouvrages étonnans qui ont marqué la carrière si courte de l'illustre 
ét à jamais regrettable Gericault! Tant de verve, tant de nouveauté, 
n'avaient concilié à la Méduse, au Hussard, au Cuirassier, que l'admi- 
ration enthousiaste de quelques jeunes gens; toute la grace, toute la 
finesse, toute l'abondance dun génie de Prudhon, n'avaient pu surmonter 
le préjugé qui lui était contraire. 

La restauration ne prodigua ni à l’un ni à l’autre les encouragemens. 
Quant à Prudhon, retiré dans son atelier et fidèle à sa réserve, il con- 
centrait dans son amour pour le travail et dans la société de ses amis 
tous ses sentimens et toutes ses pensées. Au contraire, presque tous les 
peintres que l'opinion plaçait en tête de l'école se montrèrent empressés 
auprès de ce nouveau pouvoir qui avait proscrit leur illustre maître 
David et défendu même à ses cendres le retour dans une patrie hono- 
rée par ses talens. On a pu voir Prudhon, dans les dernières années de 
sa vie, employant toutes ses soirées dans l'atelier de son élève, M.Trezel, 
à dessiner d’après nature comme s’il eût été lui-même un élève. Il ne 
se trouvait pas mal à l'aise, le porte-crayon à la main et dans la société 
de jeunes gens. Sa complaisance pour ces derniers était inépuisable. 
Beaucoup d'artistes faits ont eu également à se louer de lui, Il a bien 
souvent négligé ses travaux pour apporter à un confrère embarrassé 
l'aide de ses conseils et de sa savante main. 

ses ouvrages devinrent plus rares. Les fatigues de l’âge et bientôt 
d'horribles chagrins vinrent faire une diversion fatale à son amour pour 
l'étude. L'Assomption de la Vierge, qui orne aujourd'hui la chapelle des 
Tuileries, a été son dernier ouvrage exposé de son vivant. Cette compo- 
siion fut estimée assez universellement, mais n’excita aucune critique 
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passionnée. Les palmes de l'Institut n'avaient verdi que fort tard pour 
l'illustre maître. A mesure que le calme s'était fait autour de produe- 
tions devenues moins fréquentes, il semblait que l’Académie se fût ré- 
chauffée au souvenir d'un mérite oublié si long-temps. Elle avait épuisé 
ou à peu près la liste des noms qui se recommandaient à elle par des 
succès d'école ou par des liens de confraternité. « Il n'avait appartenu, » 
dit naïvement le secrétaire perpétuel dans l'éloge public prononcé deux 
ans après la mort de Prudhon, « ni à l'Académie ni à aucune école; il 
était donc étranger à ces liaisons d'élèves contemporains qui établissent 
dans la suite une sorte de devoir d'aider les autres à parvenir (1). » 

Mais, à supposer qu'une si tardive distinction l'ait trouvé sensible, de 
quel intérêt allaient devenir pour lui et les distinctions et la gloire 
même et son art dont il avait fait jusqu'alors sa consolation! La mort 
tragique de M'e Mayer vint tout à coup renverser toutes les espérances 
qu'il avait pu former pour le repos de ses dernières années. Cet événe- 
ment le surprit au milieu de la vie calme et retirée où nous venons de 
le montrer. Cette malheureuse femme se tua dans un accès de noire 
mélancolie ou plutôt de folie portée à son comble. Ce dernier motif 
paraît le seul vraisemblable. Un certain égarement, des manières sin- 
gulières et tout-à-fait inaccoutumées chez elle, eussent pu faire pres- 
sentir cette catastrophe. On voulut éloigner Prudhon avant de lui ap- 
prendre l'affreuse nouvelle, mais on ne put y parvenir, et il pénétra 
dans l'appartement de M'e Mayer, qu'il trouva baignée dans son sang. 
Que ceux qui ont vu devant leurs yeux et pressé dans leurs bras le 
corps inanimé d’un objet chéri et ravi à jamais se rappellent leur 
propre douleur, et ils auront une idée de celle de ce malheureux qui, 
se jetant sur ce corps insensible et dans l'égarement de ses esprits, 
cherchait à le ranimer et à refermer l'horrible blessure. 11 fallut l'en- 
traîner tout couvert de sang. Avec ces tristes restes allaient disparaître 
ses dernières joies et presque ses derniers sentimens. 

Il est inutile de chercher les causes d'une résolution si cruelle. Chez 
certaines natures, de sombres idées naissent souvent au sein d'une 
situation qui présente les apparences du calme. Une exaltation passa- 
gère peut bien donner à de tels mouvemens, nourris et envenimés 
en secret et dans des heures funestes, une intensité et un emporte- 
ment capables de pousser l'ame aux dernières extrémités. Est-il un seul 
sentiment de quelque violence qui ne touche à la démence par quelque 
point, et dans un esprit bouleversé et hors de soi quelles bornes assi- 
gner au désespoir, même quand il n’est fondé que sur des motifs qui 
semblent frivoles? Gros, au comble de la réputation, et quand il n'avait 


(1) Notice historique sur la Vie et les Ouvrages de M. Prudhon, lue à la séance 
de l’Académie des Beaux-Arts, le 20 octobre 1824, par M. Quatremère de Quincy, setré= 
taire perpétuel. 
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plus qu’à jouir de sa gloire, se tue pour quelques articles de journaux. 
En 1806, au moment où allait paraître la Bataille d'Aboukir, 1 fut sur 
le point de prendre ce parti désespéré, parce qu'on lui avait demandé 
brusquement de substituer dans son tableau le personnage de Napoléon 
à celui de Murat, projet qui, heureusement pour Gros lui-même comme 
pour son tableau, ne fut pas mis à exécution. 

Quelques amis supposèrent que l'infortunée Mie Mayer avait envisagé 
avec une espèce de terreur la situation où la placerait vis-à-vis de Pru- 
dhon ia nécessité de quitter l'appartementqu'elle occupait à la Sorbonne. 
Ce logement, qu'elle avait obtenu à titre d'artiste, était entièrement 
indépendant, de sorte que les convenances ne semblaient pas mettre 
tout-à-fait obstacle à leur réunion. Or, ces logemens venaient d'être 
redemandés par l'Université, qui voulait à leur place installer les cours 
publies qu'on y voit encore aujourd'hui. On a parlé aussi d'une femme 
de la société de Me Mayer, qui, sous le voile de l'amitié, se serait entre- 
mise charitablement pour lui donner des scrupules tardifs sur sa liaison 
etsurtout au point de vue des inconvéniens qui en pourraient résulter 
pour Prudhon. Comment, s'il en fut ainsi, ne pensa-t-elle pas que le 
chagrin mortel qu'elle allait Jui causer était un malheur auprès duquel 
tous les inconvéniens possibles n'étaient rien? comment cette idée si 
naturelle ne vint-elle pas la détourner de son dessein? Rien ne prouve- 
rait plus clairement qu'elle avait perdu la raison. 

Quels que fussent les motifs capables de porter cette ame troublée à 
a cruelle résolution, cette mort devenait pour l'infortuné resté seul 
le dernier trait du sort dans une vie déjà si éprouvée. A partir de cette 
calastrophe, la vie devint pour lui un poids insupportable. Ses pen- 
sies, ses discours, revenaient sans cesse vers ce point fixe, et son cou- 
rage, pour résister à tant de maux, n'élait plus qu'une morne rési- 
gnalion. Il s'élançait à l'avance vers le moment qui le réunirait à ce 
qu'il avait aimé. I prit un triste plaisir à finir les tableaux commencés 
par la malheureuse femme. La Famille dans la désolation, l'un de ses 
derniers ouvrages exposés, est de ce nombre. Le Christ auquel il tra- 
vaillait presque en mourant est comme la dernière lueur de son ame. 
Mecontent de cet ouvrage qu'il laissait imparfait, il suppliait ses amis de 
le faire disparaître après sa mort. On voit dans la collection de M. Mar- 

cille un tableau de grande dimension qui est l'un des tristes fruits de 
ses travaux de cette époque, lesquels, loin de tromper ses souvenirs, l'y 
ramenaient, comme on voit, de plus en plus. Il a représenté dans cette 
peinture l'ame quittant la terre pour rejoindre les cieux. Une mer som- 
bre et qui semble grossir sans cesse se brise contre un écueil. Une belle 
ligure s'élance de ce bord funeste en tendant les bras vers une céleste 
rafrie. Elle est nue, elle a quitté ce lourd manteau de la vie mortelle; 
celle dépouille qui tombe à ses pieds est souillée encore par la vague 
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fangeuse, et marque la dernière trace d’un triste passage. Cette belle 
ame détachée de sa chaîne s'élève avec langueur, et dans ses beaux 
yeux un faible espoir se mêle à l’'amer sentiment des douleurs passées, 
Ce tableau n’est pas achevé : il ne devait pas l'être. Sans doute qu'en 
travaillant à cet ouvrage, dans lequel il résumait ses cruelles pensées, 
il ne füt point parvenu à en exprimer toute amertume et à se satisfaire, 

Peu de temps après la mort de Me Mayer, l'un de ces amis rareset 
dont le nom mérite d’être conservé, M. de Boisfremont, peintre et élève 
de Prudhon, le prit avec lui pour l’entourer de soins. Rien ne pouvait 
distraire complétement une pareille douleur; mais les pieux emprese- 
mens de cette amitié si pure l’aidaient en quelque sorte à vivre, Cest 
dans la maison et dans l'atelier de M. de Boisfremont que ses derniers 
ouvrages ont été peints, et qu'on a exposé après sa mort ceux qu'il 
laissait inachevés, ainsi que ses études et ses dessins, dont la vente pro- 
duisit à cette époque d'indifférence une bien faible somme, si on la com- 
pare aux prix élevés que leTtemps a mis depuis à ses ouvrages, Cest 
dans cette maison et dans les bras de son ami qu'il mourut le 16 fé- 
vrier 1823. Il s'éteignit en prononçant ces paroles touchantes : « Mon 
Dieu, je te remercie; la,main d'un ami fidèle me ferme les veux.» I 
n'avait pas survécu deux£fans à l’objet aimé; il en parlait encore sans 
cesse, quand le trait fatal l'atteignit lui-même. 

La faveur générale qui s'attache aujourd'hui aux ouvrages de Prud- 
hon est-elle l'effet d’un simple caprice et de cet esprit de réaction que 
nous voyons, dans l'histoire des arts, élever ou rabaisser les réputa- 
tions? Il est malheureusement trop certain que la supériorité du talent 
ne suffit pas pour mettre la gloire elle-même à l'abri des variations de 
l'opinion et de la mode. Il est des talens privilégiés qui ont été entourés 
tout de suite d’une admiration à laquelle le temps n'a fait qu'ajouter. 
Les grands artistes qui ont brillé par la grace, par le charme et par la 
noblesse de leurs£inventions, {ont peut-être conquis plus rapidement 
l'unanimité des suffrages. Raphaël, Léonard de Vinci, Paul Véronès, 
Cimarosa, n'ont pas attendu long-temps cette justice de l'opinion. 
Au contraire, les génies austères qui sondent les abîmes de l'ame et 
qui saisissent plus volontiers dans leurs peintures le côté terrible et pa- 
thétique des choses humaines exercent un empire plus restreint et plus 
contesté. La violence ou la singularité de leurs inspirations les isole 
des sentimens ordinaires, et fait que leurs qualités mêmes sont desti- 
nées à être l’objet d’une discussion éternelle. Ainsi d’un Puget, ainsi 
d’un Rubens. Cent ans après la mort de ce dernier, Depiles, dans ses 
Entretiens sur la Peinture, prend sa défense comme s'il s'agissait d'un 
homme encore vivant, dont les détracteurs et les partisans passionnés 
seraient encore en présence. « Certaines personnes, dit-il, s'étaient 
contentées de suivre aveuglément l'opinion des personnes qui les trom- 
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paient, ou par malice ou par ignorance. D'autres en assez grand nom- 
bre, qui n'avaient vu de ce rare génie que les tableaux qui étaient à 
Paris, ont suspendu leur jugement entre l'opinion des peintres vulgaires 
et celle que j'ai tàché d'établir en faveur de Rubens, jusqu'à ce qu'ils eus- 
sent vu par eux-mêmes si les ouvrages dont je parlais étaient des 
preuves suffisantes pour justifier tout le bien que je disais de leur au- 
teur. Ils les ont vus aujourd'hui et sont des premiers à parler de lui 
avec éloge et des plus attachés à son parti. » 

Si nous ne sonunes point trompé par notre partialité en faveur de 
Prudhon, nous croyons que les qualités de cet aimable génie sont de 
celles qui doivent assurer dès à présent sa renommée, Il est même in- 
utile de s'appuyer à cet égard sur ce grand argument auquel rien ne 
résiste ordinairement aux yeux des contemporains, c'est-à-dire la va- 
leur excessive à laquelle ses ouvrages sont récemment parvenus. On 
peut aller jusqu'à la trouver exagérée, au moins quant à ce qui con- 
cerne des ouvrages faibles signés de lui, pour lesquels on offre encore 
des prix excessifs. I n'est pas inutile de dire que le même honneur a 
été accordé à des contrefaçons et à des copies par suite du caprice des 
amateurs vulgaires dont le dédain et l'engouement sont également 
aveugles. Il nous reste à faire des vœux pour que nos collections natio- 
nales suivent un peu ce beau mouvement et se montrent à leur tour 
plus empressées à acquérir et à mettre en lumière un plus grand nom- 
bre de productions de Prudhon. Il est peu de cabinets qui ne soient plus 
riches en estampes gravées d'après ses compositions, ou en tableaux et 
dessins de sa main, que ne sont le Musée et la Bibliothèque. Dans le 
prenuer de ces établissemens, on n'a placé au nombre de ses dessins que 
deux ou trois pastels ébauchés et pas une de ses compositions caracté- 
risliques, telles que sujets mythologiques, bacchanales, etc., dans les- 
quelles il excellait. Quant aux deux seules peintures de Prudhon qu'on 
y voie figurer, bien que l'une d'elles soit son célebre tableau de La Jus- 
lice et la Vengeance céleste et l'autre le Christ, son dernier ouvrage, on 
regrelle de n'avoir à juger de son talent que dans des productions qui 
brillent plutôt par la sévérité du sujet et de la manière que par cette 
suavité et celte grace qui resteront les caractères particuliers de son 
talent, 
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Situation actuelle des peuples slaves vis-à-vis de la Russie, 


I. — DE LA RACE ET DES LANGUES SLAVES EN GÉNÉRAL. 


Depuis le tragique dénouement de l'insurrection de Cracovie, la pro- ( 
pagande russe a pris une extension formidable. 11 n’est plus question l 
que de ses progrès et de ses intrigues sur tous les points du monde l 
slave. Partout cette propagande, se décorant elle-même du nom de e 
panslavisme, promet aux opprimés l'émancipation et le redressement L 
de leurs griefs. Il importe d'éclairer l'opinion sur l'origine et le véri- S 

r 


table sens de ce mouvement inattendu, que la Russie exploite avec une 


habileté et un succès dont le reste de l'Europe devrait commencer à P 
se préoccuper. P 
6 Le panslavisme, si l’on veut définir ce mot dans son acception rigou- B 
reuse, est la réconciliation, le rapprochement fraternel, et finalement re 
la réunion de tous les Slaves en un seul corps moral. Cette réunion est ti 
le but commun de tous les panslavistes : sur ce but, tout le monde est d 

d'accord; mais par quels moyens, à quelles conditions le rapprochement 
doit-il s'accomplir? Là-dessus il y a divergence. C'est ce qui explique pl 
pourquoi l'on n’a généralement en Europe que des idées si vagues, nc 
fausses sur le panslavisme. — Les opinions si variées des publicistes de 
co: 


slaves sur cette grave question peuvent à la rigueur être ramenées à 
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deux grands systèmes. Les uns, courtisans libres ou salariés du tsar, par- 
tent du principe de la centralisation absolutiste, repoussent les natio- 
nalités et rêvent une grande unité gouvernementale pour toute la race. 
Les autres, patriotes sincères, partent de l'idée de nationalités distinctes, 
et ne cherchent l'unité que dans une fédération librement consentie. 
Ces deux systèmes forment ce qu'on peut appeler le panslavisme russe 
et le panslavisme slave. 

Avant d'exposer les prétentions et les espérances inscrites sur ces 
deux drapeaux de l'Europe orientale, il est indispensable de faire con- 
naître les élémens et les forces morales sur lesquels s'appuie le pan- 
slavisme. Les Slaves forment le fond principal de la population dans 
trois grands empires, la Russie, la Turquie et l'Autriche. Ils sont con- 
trebalancés seulement dans ces deux derniers états par des races étran- 
gères qui les dominent, mais sans pouvoir les absorber ni les empè- 
cher de former la majorité des habitans. Ainsi les Turcs pur sang ne 
sont peut-être pas dans la partie européenne de leur empire plus de 
9 millions contre 8 à 9 millions de Slaves. L'Autriche, sur 36 millions 
de sujets, compte à peine 6 millions d'Allemands, tandis qu'elle a 17 mil- 
lions de sujets slaves, d'où il suit que l'Autriche est véritablement un 
empire slave exploité par l'Allemagne. Dans la Prusse seulement, les 
Slaves forment la minorité, puisqu'on n'y compte que 2 millions de 
Polonais en Poznanie, plus quelque cent mille Silésiens et Lusaciens 
restés jusqu'à ce jour fidèles à la Jangue de leurs pères, mais que l'es- 
prit germanique envahit et transforme de plus en plus. 

La principale force, la garantie de durée du panslavisme consiste en 
ce qu'il est, chez les peuples slaves, un besoin littéraire ct intellectuel, 
un besoin de la nature, avant d'être pour eux un besoin politique. I 
w'y aurait plus dans le monde ni armées ni états slaves, qu'il y aurait 
encore un panslavisme, car tous ces peuples se sentent attirés les uns 
vers les autres par un penchant irrésistible. Les mœurs de tous les 
Slaves sont tellement marquées au coin de l'uniformité, qu'en parcou- 
rant les côtes dalmates de l’Adriatique, on peut souvent se croire trans- 
porté parmi les Kosaques du Don et de la mer d'Azof. Varsovie et 
Prague ne différent pas plus de physionomie que Paris et Lyon. Les 
Bulgares de Turquie et les Gorals de Gallicie offrent les plus frappantes 
ressemblances de costume et d’usages. La vie domestique, l'organisa- 
ion des communes, tout le système d'administration se ressemble 
d'un bou à l'autre du monde slave. 

Plus on remonte dans l'antiquité, plus on trouve ces analogies com- 
plètes. Les anciens voyageurs qui nous ont décrit des villages russes 
nous les montrent exactement tels que sont encore ceux de la Serbie et 
des Balkans. En Moscovie, il y a deux siècles, les femmes portaient, 
comme dans la Bulgarie actuelle, de longues robes bariolées d'or et 
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d'argent, et les cheveux épars sur les épaules, rattachés par des rubans 
à des chapelets de médailles dorées, quelquefois même à des rangées 
de grelots retentissans. Les jeux nationaux et les danses sont plus ou 
moins les mêmes chez tous les Slaves. Le kolo, danse circulaire des 
Illyriens, se retrouve en Bohème et en Pologne, et, sous le nom de 4ho- 
rovode, les paysans russes répètent cette danse à Novgorod, à peu près 
comme on la voit exécutée à Belgrad sur le Danube. La guslé, cette 
guitare primitive que les Slaves seuls connaissent, et avec laquelle les 
aveugles de l'Ilyrie s'accompagnent pour réciter leurs longues rapso- 
dies, la guslé est également au fond de la Russie, sous le nom de bala- 
layka, V'instrument des rapsodes champêtres. 

Entre les poésies populaires des différentes nations slavones, il n'ya 
pas des analogies moins frappantes qu'entre leurs mœurs et leurs arts, 
Ces analogies se montrent surtout à un haut degré dans les contrées où 
l'esprit de nationalité est le moins éveillé. Les instincts primitifs étant 
restés dans ces contrées la base de la vie sociale, il s'ensuit que la poésie 
y a conservé plus fidelement, et avec moins d'altération que partout 
ailleurs, le type slavon. Tout étranger qui parle un dialecte slave y 
est reçu comme un compatriote. Qu'on visite les Slovaques de la Hon- 
grie, les Bulgares, les Palmates, les Iiyriens d'Istrie et de Carinthie : on 
verra que ces antiques peuplades, dénuées jusqu'à présent d'un vifsen- 
timent national, regardent encore tous les Slaves comme ne formant 
qu'un seul peuple. Il n'y a guère qu'un demi-siècle que le sentiment 
contraire, celui des nationalités distinctes, s’est enfin développé dans 
les parties plus libres de l'Illyrie, surtout en Croatie et en Serbie. Ce 
que pensaient à ce sujet les Ilyriens du dernier siècle se révèle avec 
évidence dans la chanson avec laquelle ils avaient l'usage de s'accompa- 
gner dans leurs danses nationales, et dont voici les premières strophes: 


« Les sages nous ont enseigné, et d’après eux nous répétons que chaque 
peuple ici-bas a sa vertu distinctive, dont il a été gratifié par le Dieu tout-puis- 
sant. Or, ce qui distingue la nation slave de toutes les nations de la terre, c'est 
l'indomptable bravoure et la fidélité. Alexandre lui-mème, le grand roi du 
monde entier, a porté ce témoignage sur les vertus de notre race. Il a dit que 
notre race abondait en cœurs héroïques, et méritait pour cela de porter le beau 
nom de $/ave ou d'illustre. 

« Ce nom, nous l'avons reçu de la bouche mème d'Alexandre. Admirant notre 
courage, le héros de Macédoine, avant d’expirer, déclara qu'il maudissait qui- 
conque dans l'avenir parlerait mal de la nation slavone. Pour la récompenser de 
ses hauts faits, il lui laissa toutes les contrées qui s'étendent depuis la mer latine 
de l'Adriatique jusqu'aux mers glacées du septentrion. Alexandre voulut que 
toute cette partie du monde ne subit jamais d’autre loi que la loi slave. 

« Depuis lors, toute la grande Sarmatie appartient aux Slavons. La Pologne, la 
Moscovie, la Hongrie, la Bohème, l'héroïque Bulgarie, sont des états soumis à là 
race slave. L'Albanie et la féconde Primorée, la Serbie et toutes les Russies nous 
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ohéissent. La Prusse mème et la Tartarie font partie de notre héritage. Ainsi le 
décréta en mourant le vainqueur du monde dans sa blanche ville d'Alexandrie, 

«Il conjura en outre ses trois protecteurs célestes, Mars, Pluton et Jupiter, de 
répandre leurs faveurs sur ses chers Slavons. Les trois déités ont promis de 
veiller nuit et jour sur la nation des Slaves, d’écarter d'elle les malheurs, et de 
venir constamment en aide aux douze princes qui la gouvernent, glorieux des- 
cendans des douze compagnons d'Alexandre. Voilà les dons qu'a faits à notre 
race le fils de Philippe. Et aujourd'hui encore, comme au temps d'Alexandre, l'hé- 
roisme et la fidélité demeurent nos vertus distinctives. » 


Dans le texte original de ce vieux chant populaire, les deux mots 
d'Hlyrien et de Slave figurent comme synonymes. C'est un fait remar- 
quable. Il serait difficile d'exprimer plus clairement intime parenté qui 
lie entre eux les divers rameaux de la souche slave. Cependant, quelque 
intimes que soient leurs affinités morales, ces divers rameaux n'en ont 
pas moins des idiomes et des littératures à part, expressions de na- 
tionalités différentes, et qu'il importe de caractériser. 

Ces idiomes littéraires sont au nombre de cinq : le slavon, l'illyrien, 
le bohème, le polonais, le russe. Le nombre des individus parlant ces 
divers idiomes s'élève à quatre-vingts millions, sans compter les peuples 
soumis ou incorporés aux Slaves, et qui obéissent à des lois promul- 
guées en slave. La première de ces cinq langues par l'ancienneté du 
développement littéraire est le s/avon, ou la langue sacrée des églises 
d'Orient, idiome qui n'existe plus qu'à l'état de langue morte, à peu 
près comme le latin en Occident, mais qui forme par cela même le 
point de départ de toutes les littératures slaves. Les quatre langues vul- 
gaires se groupent donc autour de ce religieux et primitif idiome, qui 
à possédé jusqu'à ce jour ses livres à part, ses écrivains et ses impri- 
meries spéciales. 

Les autres langues slaves ont subi, comme les peuples, deux grandes 
influences, celle du génie grec et celle du génie latin. Au rite grec, et 
par conséquent à la civilisation orientale, appartiennent les deux lan- 
gues illvrienne et russe. Les deux littératures polonaise et bohème se 
sont au contraire inspirées du latinisme, et la civilisation occidentale 
Sest combinée, dans leur développement, avec les idées slaves. 

Le plus perfectionné, le plus lu, le plus intluent de tous les dialectes 
slaves est sans contredit le polonais. Il ne faudrait pas néanmoins me- 
surer la puissance de cette langue à l'étendue du territoire, ni même au 
nombre d'hommes sur lesquels elle règne. L'étendue de territoire 
qu'embrasse l'idiome polonais paraîtrait presque insignifiante, com- 
parée à l'étendue géographique des domaines de la langue russe. La 
puissance réelle du polonais doit done se mesurer à l'étendue de son 

influence morale, et sous ce rapport on ne doit pas craindre d'affirmer 
que cet idiome lutte sans désavantage contre son rival moscovite. En 
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effet, il n'y a plus actuellement peut-être une seule ville slave où ne se 
trouvent des lecteurs assidus des ouvrages polonais, tandis que la litté- 
rature officielle de la Russie demeure inconnue très souvent aux Russes 
eux-mêmes. 

Envisagé au point de vue purement philologique, le polonais a quel- 
que chose à la fois du grec ancien et du français. Il se prête avec une 
égale aisance à l'expression des sentimens les plus tendres et aux mou- 
vemens oratoires les plus impétueux. Pour la grace, la mélodie, la 
force des pensées, les Discours parlementaires de Stanislas Potocki pour- 
raient soutenir le parallèle avec ceux de nos plus grands orateurs, Les 
Discours funèbres de l'évèque Jean Voroniez rivalisent, pour la magni- 
ticence du style, avec les OUraisons de Bossuet. En poésie, le polonais 
présente des modèles de tout genre. Le défaut de cette langue, c'est 
d'être en quelque sorte trop savante. Aussi, à force d'atticismes et de 
{inesses de langage, a-t-elle fini par perdre beaucoup de la grandiose et 
naïve simplicité naturelle aux idiomes slaves. 

La langue polonaise se partagea long-temps en trois branches : le 
mazoure, qui s'étend très avant en Russie; — le dialecte du royaume; 
— celui du grand-duché de Posen et de la Silésie. Observons tou- 
tefois que ces différences sont aujourd'hui presque entièrement effa- 
cées. Plusieurs dialectes secondaires, étroitement affiliés au polonais, 
prolongeaient durant le moyen-âge, vers l'Occident, la puissance de la 
Pologne. Sous le nom général de Vendes, des peuplades d'origine et de 
mœurs plus ou moins polonaises couvrirent, jusqu'au x° siècle, les deux 
rives de l'Elbe, la Saxe avec ses différens duchés, la moitié de Ja Prusse, 
le Hanovre, une partie même du Holstein. Les Slaves de la Poméranie 
et du Mecklenbourg, tout comme ceux de la steppe sablonneuse où 
s'élève aujourd'hui Berlin, parlaient un dialecte à demi polonais, et 
formaient plusieurs états indépendans, qui résistèrent, jusqu'au xur sie- 
cle, à tous les efforts des conquérans germaniques. Enfin , subjugués 
par l'Allemagne, ils se virent soumis au servage le plus abrutissant, 
et à des vexations dont il ne leur était possible de se délivrer qu'en re- 
nonçant à leur langue et en se faisant allemands. C'est ainsi que les 
indigènes de la Saxe actuelle sont peu à peu devenus teutons. Les der- 
niers habitans de Leipzig parlant slave moururent vers la fin du 
xiv° siècle. Adelung, dans un travail sur le style allemand, a tâché de 
prouver que la finesse de prononciation qui caractérise aujourd'hui les 
Allemands de la Saxe est due à leur origine slave. 

La contrée où l'idiome polono-vende se conserva le plus long-temps 
fut cet angle du Hanovre environné par la mer et appelé principauté 
de Lunebourg. Là, séparés de leurs maîtres teutons, les Vendes purent 
garder leur langue jusqu’au milieu du xvin: siècle. Enfin les persécu- 
tions civiles des employés allemands parvinrent à consommer l'œuvre 
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des barons féodaux. Ce fut eu 1751 que la principauté de Lunebourg vit 
célébrer à Voustrov le dernier office religieux en langue vende. Une 
destinée encore plus cruelle frappa les Slaves du Brandebourg, appelés 
Oukrainiens, parce qu'ils formaient comme la frontière (Oukraine) de 
la Pologne vers l'occident. Ces Oukrainiens furent presque tous exter- 
minés, dès le xur° siècle, par Albert, surnommé l'Ours. Cependant leur 
dialecte, appelé dialecte prussique, était encore parlé autour de Berlin 
au xvr° siècle; mais, vers la fin du xvur, cet idiome , absorbé par la 
conquête allemande, n'était déjà plus connu que des vieillards. Les 
vieillards moururent, la langue s'éteignit, et les Prussiens perdirent 
bientôt le souvenir, mais non les traits distinctifs de leurs aïeux slaves: 
car la spontanéité, l'élégance, l'enthousiasme patriotique, tout ce qui 
rend les Prussiens supérieurs aux autres Allemands leur vient précisé- 
ment de leur origine polonaise et slave. Cependant, loin de se laisser 
émouvoir par cette pensée en faveur de la Pologne, les Prussiens n'en 
semblent aujourd'hui que plus empressés de s’inir au reste de l'Alle- 
magne pour élouffer la langue et la littérature polonaises; mais on 
peut espérer que leurs efforts seront vains. Si même les puissances 
coalisées parvenaient à détruire la nationalité de la Pologne, elles ne 
détruiraient pas pour cela sa langue et sa littérature. Désormais cette 
littérature est devenue essentielle au développement du monde slave; 
elle est le lien providentiel qui renoue ce monde avec l'Europe. 

Immédiatement au-dessous du polonais se place l’idiome bohème, 
également divisé en trois variétés : le tchekh, le morave, le slovaque. 
Le bohème, par ses origines, se rattache si intimement au polonais. 
que ces deux langues paraissent, à l'entrée du moyen-âge, n’en avoir 
formé qu'une seule. Dans la théorie qui fait venir de l'Hiyrie les trois 
nations, comme les trois langues slaves du nord, il est clair, en effet, 
que le dialecte plus tard appelé polonais, avant d'arriver en Pologne, 
dut d'abord traverser la Bohème, et y séjourner au moins quelques 
siècles. Ainsi, le bohème et le polonais composèrent primitivement 
une unité, l'unité slave occidentale, destinée à servir de contre-poids à 
l'unité slave orientale, formée par le russe et l'illyrien. Quoique unis 
par la religion, les dialectes slaves d'Orient sont loin d'avoir entr : eux 
les rapports intellectuels qui rapprochent le bohême et le polonais. Ce 
qui malheureusement paralyse l'action du bohème et de sa littérature, 
ce sont les provincialismes dont il n’a point encore pu se purger. L'a- 
vanlage principal du polonais sur tous les autres dialectes slaves, c’est 
d'avoir, au contraire, ramené à l'unité les élémens divers qui le con- 
Slituaient primitivement. Cette unité est même si complète, que le russe 
ne peut lutter, sous ce rapport, avec le polon 1 s. 

L'idiome russe se trouve jusqu'à ce jour scindé en deux grands dia- 
leces, le ruthénien et ie moscovite, dont les différences sont encore 
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fortement tranchées. Nous ne compterons pas une troisième variété, 
beaucoup moins marquée, celle du bielo-russe. Parlé dans presque toute 
la Litvanie, à Grodno, à Bialystok et jusqu’en Volhynie, ce troisième 
dialecte est trop vivement pressé entre les deux influences polonaise et 
moscovite pour avoir conservé une existence littéraire. A la vérilé, 
dans les temps anciens, les trois dialectes russes qui correspondaient 
aux trois divisions primitives de la Russie, blanche, rouge et noire, ces 
trois dialectes avaient chacun sa littérature à part, tout comme les trois 
Russies avaient chacune un gouvernement et des princes particuliers 
très jaloux les uns des autres; mais ces princes, à force de se combattre, 
ont fini par s'entredétruire. Pour échapper à des milliers de tyrans, le 
peuple a laissé croître l'autocralie au-dessus de leurs têtes, et les princes 
moscovites, après une lutte opiniâtre, ont fait de leur idiome la seule 
langue littéraire de l'empire. 

Le ruthénien ou malo-russe est resté toutefois la langue populaire des 
provinces méridionales. Ce dialecte qui règne sur les steppes depuis le 
Kouban jusqu'aux Karpathes, et depuis Odessa et la Crimée jusqu'en 
Gallicie, ce dialecte a conservé une sorte de littérature nationale, re- 
présentée par les chansons des paysans, des guerriers et des classes in- 
férieures. Une variété du ruthénien, sous le nom de roussniaque, sé- 
tend par la Boukovine jusque dans le nord de la Hongrie, sur les 
comitats de Marmaroch, Ung et Bereg. Parlé par treize millions de 
Slaves des plus intelligens, le ruthénien aurait pu devenir une langue 
littéraire du premier ordre; mais, refoulé à la fois par le moscovite et 
le polonais, il perd chaque jour du terrain. 

Quant au moscovite, la position centrale des populations qui l'ont 
adopté lui permet de se répandre de plus en plus dans toute la Russie. 
De Moscou et de Pétersbourg, il s'est propagé jusqu'en Sibérie et sur 
la côte nord-ouest de l'Amérique. Il n'y a pas d'autre langue euro- 
péenne qui occupe sans interruption un aussi vaste espace. On pour- 
rait ajouter qu'il n'est peut-être pas d'idiome au monde qui soit pro- 
noncé dans les contrées où il règne d'une manière aussi uniforme que 
le moscovite; cette langue du commandement est parlée avec une pré- 
cision toute militaire. Il est impossible de distinguer d'une province à 
l'autre la moindre nuance d'accent. On doit regretter que ce dialecte 
soit mêlé de mots finnois et mongols qui parfois en altèrent profon- 
dément le caractere slave. Néanmoins, au milieu de ses mongolismes 
anciens et de ses gallicismes modernes, le moscovite a conservé les 
principales qualités du slavon : une extrême flexibilité de tournures, la 
concision des périodes, quelque chose à la fois de musical, d’impératif 
et d'héroïque. 

Ces dernières qualités se révèlent plus nettement encore dans l'illy- 
rien que dans le russe. L'illyrien est parlé vers le sud depuis les monts 

%" 


4 











iété, 
oute 
ème 
se et 
rilé, 
ient 
, CES 
trois 
liers 
ttre, 
s, le 
nces 
eule 


> des 
is le 
u'en 
, r'e- 
s In- 
s'é- 
les 
js de 
1gue 
te et 


l'ont 
ssie. 
sur 
uro- 
our- 
pro- 
que 
pré- 
ce à 
lecte 
fon- 
sm1es 
» Jes 
s, la 
ratif 


illy- 
on{s 








LES DEUX PANSLAVISMES. 45 


du Frioul aux environs d'Udine en Italie jusqu'au fond de l' Albanie, et 
à travers la Macédoine jusqu'à la mer Égée. Au nord, l'illyrien re- 
tentit tout le long du Danube: il s'étend depuis Sillian dans le Tyrol 
jusqu'au banat de Temesvar et jusqu'aux bords du Pruth en Moldavie. 
Le territoire géographique de la langue illyrienne est, après celui de 
l'idiome moscovite, le plus vaste entre ceux des quatre idiomes slaves. 
Le polonais lui-même est loin d'avoir un domaine aussi étendu. Pour- 
tant, des quatre grandes littératures slaves, la moins connue est celle 
de l'Hlyrie. A peine l'Europe sait-elle qu'il existe dans ce pays une litté- 
rature nationale. 

Peut-être objectera-t-on que cela même prouve l'insignifiance du 
mouvement littéraire de l'Ivrie, et que, si ce mouvement n'a pas en- 
core été remarqué, c'est sans doute parce que les Ilyriens ont jusqu'ici 
trop peu fait pour intéresser le monde savant. Il ne faudrait pas pousser 
ce raisonnement au-delà de certaines bornes. La littérature illyrienne, 
quoique encore peu avancée, à pourtant eu dans Raguse, du xv° au 
xvir siècle, une période brillante. On fait même remonter l'école ra- 
gusaine jusqu'au xu° siècle, époque où paraissent déjà des poèmes et 
des chroniques dans le dialecte de la Serbie et de la Dalmatie, et le 
savant Chafarjik va jusqu'à soutenir que l'illyrien a été de tous les 
idiomes slaves celui dont la marche progressive a jusqu'à nos jours été 
la plus régulière. On peut du moins affirmer que, par l'abondance des 
vovelles, par l'heureuse fusion des sons doux et des sons rudes, la langue 
illyrienne est à la fois la plus harmonieuse et la plus héroïque, la plus 
douce et la plus mâle des langues slaves. Elle commande avec plus de 
fermeté que le russe, elle flatte, caresse et gémit avec plus de douceur 
que le polonais: elle sait au besoin heurter entre eux les sons avec plus 
de rudesse expressive que le bohème. Dans son Voyage au Monténégro, 
fait par ordre de Napoléon, Vialla de Sommière, qui ne se doutait pas 
que cette langue fût slave, et qui y voyait un dialecte grec, dit que 
l'idiome illyrien est riche, laconique, harmonieux, oratoire, qu'il s'emploie 
aussi heureusement à chanter les douceurs de l'amour que les hauts faits 
et les sanglans trophées de Mars, que c’est en un mot la langue des héros. 

Il faut regretter qu'une foule de variétés provinciales éparpillent en- 
core en tendances opposées la puissance morale de cette langue. La 
littérature, comme la nation illyrienne, est encore la moins centralisée 
d'entre les quatre littératures et les quatre nations slaves. Parmi les 
branches diverses dont cette famille se compose, l'une, celle des Bul- 
gares, forme presque une nationalité à part de plus de quatre millions 
d'individus; mais les patriotes commencent à ouvrir les yeux sur les 
conséquences de ce fatal morcellement. L'Illyrie marche donc vers 
l'unité et s'en rapproche chaque jour davantage. En mettant à part le 
bulgare, qui forme une sorte de langue isolée (et dont le développe- 
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ment, nous n'hésitons pas à l'affirmer, serait un malheur), il yaen 
lilyrie trois différens dialectes ou plutôt trois variétés de la même 
langue : le serbe, le croate et le vende. Après s'être disputé durant des 
siècles la domination littéraire, ces trois idiomes ont enfin cessé de se 
combattre. Les deux plus faibles ont volontairement reconnu la supré- 
matie du plus fort, de l’idiome serbe. Proclamé maintenant comme leur 
seule langue littéraire par huit millions d'hommes, le serbo-illyrien a 
devant lui un bel avenir, et, si l'Europe l’encourage, il pourra opposer 
un jour une heureuse résistance à l'extension de la langue et de la lit- 
térature russes parmi les Slaves du midi. 


II. — DU PANSLAYISME LITTÉRAIRE. 


On connaît maintenant dans quels rapports d'influence et de déve- 
ioppement se trouvent vis-à-vis l'une de l’autre les quatre langues et 
littératures nationales de la race slave. Ces quatre littératures ont, 
quant à leur génie fondamental, les mêmes ressemblances, les mêmes 
analogies qu'offrent entre elles les langues romanes d'Occident, Mal- 
heureusement, dans les temps modernes, elles se sont constituées réci- 
proquement en état d'opposition systématique. Un funeste esprit d'anta- 
gonisme s'est surtout développé en Pologne et en Russie; il a créé entre 
ces deux grands pays des barricres politiques et religieuses infranchis- 
sabies. En effet, la Pologne fut, dès l'origine, dans le monde slave l'or- 
gane du latinisme et de la civilisation occidentale. La Russie, au con- 
iraire, se porta comme champion de l'église grecque et des institutions 
orientales. De là le choc continu des deux camps et ce long cri de 
guerre qu'ils font entendre l'un contre l'autre à travers les siècles. 
Quoique moins divisés entre eux que les Polonais et les Russes, les au- 
tres peuples slaves sont pourtant loin d'être unis. Des défiances de tout 
geure les empêchent de se tendre la main, de marcher vers un but 
commun. Aussi les conséquences terribles du divide et impera pèsent- 
elles sur eux de tout leur poids. 

Cependant toute l'histoire des peuples slaves prouve que cet antago- 
nisme est un état anormal contraire à leur génie, un fait des temps 
modernes, un fait factice et violent, destiné, s’il se perpétue, à vicier le 
déveloy;pement de la race entière et à la plonger peut-être dans un 
esclavage sans remède. Aussi tous les slavistes dont la pensée se meut 
un peu au-delà de leur propre nationalité sont-ils préoccupés des 
moyens de faire cesser enfin les rivalités intérieures. Les uns se bor- 
uent à une propagande purement littéraire, les autres ne croient la 
conciliation possible que par un affranchissement préalable des natio- 
nalités ou bien par leur absorption définitive dans l'empire russe. Ces 
darriers assionent ainsi à leur action littéraire un but tout politique. 
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Parmi les slavistes purement littéraires se distinguent les savans bo- 
hêmes. Armés de toute la supériorité d’érudition qu'ils doivent à leur 
éducation allemande, ils comparent sans cesse entre elles les littéra- 
tures, les nations slaves, et s'efforcent ainsi d'opérer un rapprochement 
de plus en plus désirable entre leurs frères de race. Les écrivains russes 
et polonais s'accusent sans cesse de partialité et se refusent toute 
confiance; ils écoutent au contraire, sans aucun soupçon préconçu , la 
parole du savant bohème, qui, n'étant pas, comme le Russe, juge et 
partie, offre des gages d'une plus saine appréciation. De tous les moyens 
imaginés par les érudits bohèmes pour rapprocher entre eux les dif- 
férens peuples slaves, le plus notable, le plus efficace, est celui que 
Kollar et Chafarjik ont désigné par le nom de vzaimnost |réciprocité). 
Conçu comme système d'action, le vzaimnost n'est pas autre chose 
qu'une espèce de panslavisme dans l'ordre linguistique et intellectuel. 
Ce panslavisme des savans, qu'il faut examiner d'abord, nous mènera 
comme un fil conducteur au panslavisme des peuples. 

S'étant réveillée, au commencement de ce siècle, d'un long assou- 
pisement, la rationalité bohème, après avoir tenté de se créer par ses 
seules forces une littérature indigène, ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle 
n'était plus en état de développer le génie de sa propre langue, ni même 
de la conserver dans sa pureté individuelle, sans s’aider de la connais- 
sance et du concours des autres idiomes slaves. C'est ainsi qu'on arriva 
peu à peu à se convaincre que les quatre langues slaves forment en- 
semble un groupe indivisible, et que leur isolement les a seul empê- 
chées, durant tant de siècles, d'arriver à un état florissant. Tout en re- 
connaissant comme nécessaire le développement propre et individuel, 
l'existence séparée de chacune de ces quatre littératures, on chercha 
donc à établir entre elles des relations de famille, une espèce de solida- 
rité intellectuelle, d'après laquelle les progrès, les conquêtes accomplis 
par chaque langue slave devraient tourner à l'avantage des autres. 

Il est remarquable que la contrée où ce panslavisme littéraire et 
contemporain rencontra des sa naissance le plus de prosélytes fut cette 
même Slovaquie où le premier panslavisme qui ait existé, le pansla- 
visme religieux des apôtres Cyrille et Méthode, fondateurs de la liturgie 
slave, avait trouvé dès le 1x° siècle ses plus zélés défenseurs. Le dialecte 
des Slovaques tient une espèce de milieu entre les dialectes slaves, à 
peu près comme les Karpathes, que ce peuple habite, forment le centre, 
da citadelle, le nid primitif de la race. On comprend donc que les Slo- 
vaques de Hongrie aient saisi les premiers, et avec le plus d'ardeur, 
l'idée du pauslavisme littéraire ou de la solidarité intellectuelle entre 
les diverses nations slaves. Ce fut peu de teinps après 1815 que les pre- 
miers germes de ce panslavisine furent jetés dans les esprits. A cette 
époque, Varsovie, Vilna, Pélersbourg, voyaient se former des sociétés 
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secrètes où Russes et Polonais entraient ensemble, dans le dessein d'o- 
bliger l'empereur Alexandre à donner à ses peuples une constitution 
plus ou moins modelée sur la constitution française. Tandis que ces 
sociétés s'organisaient dans l'ombre, les Bohêmes et les Tlvriens de Ja 
Hongrie formaient à découvert des associations à la fois savantes et pa- 
triotiques pour réveiller au sein des peuples slaves, par des publications 
littéraires, le sentiment endormi de la nationalité. Une académie illv- 
rienne, fondée à Novisad sous la direction du célèbre Chafarjik com- 
mença à répandre parmi la jeunesse l'amour du dialecte illvrien et des 
idiomes qui lui sont affiliés. Enfin une réunion de riches propriétaires, 
formée dans la Slavonie hongroise sous le nom de Serbska Matitsa ln 
Ruche serbe), fournit les fonds nécessaires pour la publication d'une 
revue serbe, destinée à propager les principes panslavistes, qui avaient 
déjà présidé à la création de l'académie illyrienne de Novisad. Depuis 
lors cette revue n’a pas cessé de paraître. Son influence se combine avec 
celle d'un autre organe encore plus important du panslavisme, le Zcha- 
sopis tcheskeho museum (Annales du musée de Bohème), qui se publie à 
Prague, également aux frais d’une société riche et animée des inten- 
tions les plus généreuses. 
Autour de ces sociétés, toutes pacifiques et exclusivement littéraires, 
n'ont pas tardé à se grouper des sociétés moins paisibles, surtout de- 
puis la révolution polonaise de 1831. Dans la plupart des universités des 
pays slaves, les étudians et toute la jeunesse éclairée ont commencé à 
fonder des casinos et des lieux de réunion, pour s'y procurer et pour 
lire les journaux et les ouvrages remarquables qui se publient dans 
toutes les langues slaves. Il en est résulté une fermentation inaccoutu- 
mée des esprits. Le public russe lit avec sympathie les publications po- 
lonaiïses; les Illyriens s'intéressent aux recueils publiés à Prague, et les 
Bohèmes aux recueils de la Croatie. Ce mouvement ne peut avoir qu'une 
heureuse influence. Une telle réciprocité élargira les idées, propagera 
la civilisation parmi les Slaves, dissipera les préjugés réciproques qui 
les ont jusqu'ici empêchés de se comprendre, et qui ont amené leur 
commune oppression. La littérature y trouvera un avantage immense. 
Ce qui a surtout paralysé les écrivains slaves, c'est qu'un public suffi- 
sant pour la vente et l'écoulement de leurs ouvrages leur a manqué 
jusqu'à ce jour. Tous ceux à qui le destin avait refusé une fortune pa- 
trimoniale étaient donc condamnés irrévocablement à la misère. Si 
au contraire les Slaves éclairés s’accoutument à lire tous les ouvrages 
remarquables publiés dans les quatre langues slavones, alors les au- 
teurs slaves pourront tirer de leur plume des ressources d'existence 
matérielle dont ils ont jusqu'ici été privés. 
En outre, une communication plus intime entre les quatre dialectes 
slaves aidera les écrivains à purifier peu à peu leur style d’une foule 
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d'expressions étrangères qui l'ont envahi et le dénaturent. Telle idée qui 
se trouve en russe rendue par un mot tatar se trouvera en polonais 
exprimée par un mot slave. Telle tournure allemande en bohème 
pourra se modifier par une tournure plus nationale empruntée à l'il- 
Ivrien. Loin de se nuire par ces emprunts mutuels, les langues slaves se 
compléteront, et pourront recouvrer avec le temps leur pureté primi- 
tive, Malheureusement les gouvernemens absolus qui entravent les com- 
munications politiques des Slaves entravent aussi leurs communications 
littéraires. C'est donc hors des pays slaves que pourraient se tenir le 
plus facilement des espèces de congrès entre les slavistes des différentes 
nations. Demeurant tout-à-fait étrangères à la politique, ces réunions, 
modelées sur les congrès annuels des savans allemands de Prusse, 
d'Autriche, de Bavière, pourraient attirer des hommes des nuances les 
plus opposées, mais s'accordant tous à désirer l'épanouissement de la 
civilisation et de la littérature parmi leurs frères de race. Dans ces 
réunions, des mesures seraient infailliblement prises pour encourager 
les études slaves, pour établir des dépôts de livres des quatre dialectes 
sur les points où ils seraient utiles, pour fonder des cours nouveaux de 
littérature slave, et enfin pour délivrer la race du joug des préjugés 
et de l'ignorance. De petites bibliothèques pour l'usage commun, com- 
posées d'ouvrages écrits dans toutes les langues, et principalement dans 
les quatre langues slaves, se sont déjà formées dans presque toutes les 
grandes villes où des Slaves se trouvent réunis en un certain nombre. 
Ces bibliothèques, récemment fondées, commencent déjà à porter les 
fruits les plus salutaires. Un établissement de ce genre manque encore 
à Paris. Les hommes dont le zèle et l'influence réussiraient à combler 
cette lacune dans nos établissemens d'instruction publique acquerraient 
certainement par là un titre sacré à la reconnaissance des Français et 
des Slaves (1). 

Le principal obstacle à des communications intimes entre les peu- 
ples de race slave, c’est la différence d’alphabet. Les Slaves occidentaux 
ou de rite latin écrivent avec l'alphabet latin, et les slaves de rite grec 
se servent au contraire des lettres greco-cyrilliques, d'où il résulte que 
les uns et les autres ne peuvent lire ce qu'écrivent leurs voisins. Ce pro- 
cédé, très bien imaginé pour mieux séparer les schismatiques et les ca- 
tholiques, a eu dans l'ordre de la civilisation de tristes résultats. Enfin, 
après mille ans de division et de haine, les alphabets eux-mêmes ces- 
sent d'être une barrière. Le progrès des connaissances et les besoins du 


(1) Les savans slaves qui visitent annuellement Paris ne se décideront-ils pas bientôt à 
} laisser un souvenir durable de leur passage, en fondant parmi nous, pour leurs compa— 
triotes et pour les savans de toutes les nations, un centre littéraire ouvert à quiconque 
voudrait étudier les langues et les peuples slaves, et muni des livres que le but même de 
cette institution rendrait indispensables? 
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commerce obligent d'imprimer des livres à lettres latines dans les pays 
à alphabet cyrillique, tels que la Valachie et la Russie, et en retour, 
dans les pays latins, comme en Bohême et en Croatie, on publie des 
ouvrages imprimés avec les caractères propres aux Slaves orientaux. 
Ainsi ces deux alphabets, qui semblaient devoir parquer à jamais les 
Slaves en deux camps, commencent à ne plus être qu'un obstacle se- 
condaire. Chaque homme instruit se croit maintenant obligé de savoir 
lire dans les deux alphabets, dont l'enseignement atteint jusqu'aux 
écoles de village. 

L'idée qui sert de base au panslavisme n’est point d’ailleurs une idée 
nouvelle. Les anciens Grecs étaient panhellénistes, quoique divisés en 
plusieurs républiques rivales. On doit même remarquer que, comme 
Jes Slaves modernes, les Hellènes avaient aussi quatre dialectes, ionien, 
attique, éolique et dorien. Sans doute les divers dialectes grecs de l'an- 
tiquité ne différaient pas entre eux, à beaucoup près, autant que ceux 
des Slaves. En outre, ils n’ont pu parvenir à régner ensemble et simul- 
tanément sur la littérature hellénique. D'intimes et continuels rapports, 
facilités par le peu d’étendue territoriale des petits états de la Grèce, 
unissaient entre elles les diverses peuplades de la race hellénique. Entre 
les nations slaves, les mêmes rapports n'existent pas; l'immense étendue 
de territoire qu'elles occupent rend leurs communications beaucoup 
plus difficiles. Voilà pourquoi les divers dialectes slaves différent entre 
eux beaucoup plus que les anciens dialectes grecs; mais la nécessité de 
les mettre en contact, d'assurer par la solidarité littéraire le développe- 
ment normal et simultané de chacun d'eux, cette nécessité est de plus 
en plus sentie par tous les slavistes, et, on peut le dire, par les gouver- 
nemens eux-mêmes. De là les chaires publiques de littérature slave 
déjà établies sur tant de points différens. 

Le premier résultat du panslavisme littéraire devra être d'abattre 
toutes les barrières morales élevées par le despotisme pour séparer les 
peuples. Le panslavisme sera dans l'Orient slave ce que sont en Octi- 
dent les chemins de fer. Le panslavisme comblera les abîmes. Mème 
séparé politiquement, même servant des monarques ennemis les uns 
des autres, sujet du sultan ou de Frédéric-Guillaume, Polonais, Mosco- 
vite ou Illyrien, tout vrai Slave, faisant taire ses opinions de parti, tendra 
à son frère malheureux une main amie. En tout ce qui ne nuira pas à 
sa patrie particulière, il soutiendra les autres patries slaves, et jouira 
du progrès fait par chacune d'elles dans les voies de l'émancipation. 

Sans doute les partisans de l'insurrection militaire sont peu favora- 
bles aux panslavistes; ils se moquent de ces paisibles et inoffensifs sa- 
vans qui prétendent amener sans effusion de sang une transformation 
sociale, qui croient que les idées libérales triompheront par leur propre 
force, comme si les idées, privées d'un levier matériel, étaient autre 
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chose qu'une impuissante rêverie, une vaine science au profit des des- 
potes! Les rois absolus, nous dit-on, ont, eux aussi, des idées à leur ser- 
vice, et de plus ils ont des baïonnettes pour les faire exécuter. Com- 
ment donc les idées émancipatrices résisteront-elles, livrées sans armes 
à cette double attaque de l'ennemi? On peut répondre qu'il y a du moins 
ceci de rassurant dans les tendances du siècle, que, malgré son apathie, 
son amour de l'or et son culte des faits accomplis, il a pourtant con- 
servé un respect invincible pour les nationalités. Les diversités de 
mœurs et d'institutions ne nous choquent plus comme elles choquaient 
nos pères; on a enfin reconnu le droit de vivre aux races inférieures et 
aux petits peuples tout comme aux grandes nations. Toute tentative du 
fort pour absorber le faible excite aujourd'hui la réprobation. C’est 
ce sentiment désormais général qui me paraît assurer le développe- 
ment égal et parallèle des quatre dialectes slaves, même en dépit des 
pouvoirs constitués qui paralysent les uns au profit des autres; mais, 
pour triompher des obstacles, il faut que la solidarité soit franche et 
complète. Pour obtenir d'être appréciés et admirés du public russe, 
il faut que de leur côté les critiques polonais apprécient à leur juste va- 
leur les écrivains moscovites; il faut que l'enfant de la Pologne ne soit 
plus seulement Polonais, mais Slavo-Polonais, que le Moscovite se sente 
Slave avant de se sentir Russe, qu’il ne se croie pas instruit tant qu'il ne 
sera pas arrivé à pouvoir lire des revues et des journaux non-seule- 
ment dans sa langue, mais encore dans les langues polonaise, bohème, 
illyrienne. Grace à ces communications, les différens dialectes de la 
race puiseront les uns dans les autres une force nouvelle; ils se proté- 
geront réciproquement contre l'invasion étrangère, ils s'entr'aideront 
même à perfectionner les traits de leur physionomie individuelle, en la 
rendant plus conforme au type général slave, à peu près comme dans 
l'ordre de la civilisation un peuple est d'autant plus puissant, développe 
d'autant mieux sa propre nationalité, qu'il se donne des lois plus libé- 
rales, plus en harmonie avec les tendances communes du genre humain. 


III. — DU PANSLAVYISME POLITIQUE. 


Comme toute conception dans l’ordre des idées aspire à se réaliser 
dans l'ordre des faits, il s'ensuit que le panslavisme n'est pas seulement 
une question littéraire : c'est encore une question politique, une ques- 
tion sociale. Quel système politique, quelle organisation sociale fera-t-on 
dériver du panslavisme? Ce problème, au point de vue théorique, peut 
se résoudre en quelques mots. 

I y a quatre langues et quatre littératures slaves : or, une langue lit- 
téraire, c’est une nation; il y a donc quatre nationalités slaves. De même 
qu'en littérature ces nations, se déclarant solidaires, cherchent à se 
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faire de mutuels emprunts, à s'enrichir chacune avec le travail de 
toutes, de même en politique elles doivent se prêter un appui réciproque 
pour atteindre un but qui leur soit commun et cher à toutes égale- 
ment. Ce but, quel sera-t-il? Il semble que pour tout homme indépen- 
dant il ne peut être autre que la plus grande civilisation et la plus 
grande liberté possibles de tous les Slaves. Le démembrement d'une 
des quatre nations slaves par les trois autres, ou l'absorption des trois 
plus faibles par la quatrième, serait-ce de la solidarité? serait-ce à du 
panslavisme? Les Russes eux-mêmes n'osent pas le soutenir. 

Le seul panslavisme politique qu'indique la nature, le seul que ré- 
clament les masses, c'est donc avant tout l'affranchissement des quatre 
nationalités slaves; et, comme une de ces quatre nationalités jouit déjà 
de son gouvernement propre et indigène, il s’agit de faire obtenir aux 
trois autres le même avantage. Voilà le but définitif de tous les pan- 
slavistes sincères. Ils se proposent d'organiser une sorte d'assurance 
mutuelle, une ligue tacite, mais effective, pour l'émancipation; ils vou- 
draient surtout amener une coalition des trois nationalités slaves dé- 
membrées, et leur persuader d'unir leurs efforts pour redevenir enfin 
ce qu'elles étaient jadis, des états indépendans. Le panslavisme des pa- 
triotes est sans doute encore loin d'être aussi affermi dans sa marche 
que le panslavisme des savans. La raison de l'infériorité du premier est 
toute simple; la police le persécute et travaille partout à le dissoudre, 
pendant qu’elle tolère l'autre. Cependant, quoiqu'ils poursuivent des 
buts différens, l'un et l'autre sont intimement liés. Leur propagande 
se confond sous plus d'un rapport, et notamment dans les universités, 
où est leur principal foyer. Cette propagande présente trois degrés d'i- 
nitiation. Au premier degré se placent les nouveaux convertis, ceux 
qui, long-temps indifférens à la gloire et aux souffrances de leur pa- 
trie, sentent enfin naître en eux le goût de la langue et de la littérature 
nationales. Au second rang des initiés sont ceux qui lisent depuis long- 
temps les livres slaves, qui favorisent l'épanouissement de la langue et 
des lumières chez leurs compatriotes, mais qui tremblent à l'idée de se 
jeter dans des projets d'affranchissement politique. Au troisième rang 
enfin sont ceux qui regardent la littérature comme une lettre morte, 
tant qu'elle ne pousse pas au dévouement, à l'action. Ces derniers pro- 
clament hautement qu'une littérature sans nationalité est une fleur sans 
parfum; ils veulent unir la plume et l'épée. Le nombre de ces hommes 
résolus augmente tous les jours; mais il est encore, il faut bien l'avouer, 
beaucoup trop restreint pour agir. Voilà pourquoi le panslavisme jus- 
qu'à présent a été surtout une question littéraire, débattue dans les 
universités et parmi les érudits. 

Cette existence jusqu'ici trop scientifique du panslavisme explique 
aussi comment les agens du tsar ont pu donner le change en Europe 
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sur les tendances des patriotes slaves, et faire entendre, au lieu du 
cri de solidarité, celui d'unité de la race slave. Les hommes du statu 
qu objectent continuellement que la nationalité russe a acquis sur 
ses trois sœurs une prépondérance trop marquée pour qu'elle puisse 
la perdre jamais. Loin d'accepter cette objection comme sans réplique, 
on peut, au contraire, affirmer que les trois nations opprimées du 
monde slave, si elles s'entendaient pour réclamer de concert leur indé- 
pendance, dicteraient sans peine la loi aux Russes, car elles sont beau- 
coup plus fortes, même numériquement, qu'on ne le suppose en Eu- 
rope. La nation bohème, la plus faible des trois, compte déjà huit 
millions d'individus, tant dans le royaume de Bohême proprement dit 
que dans la Moravie et la Slovaquie hongroise, provinces qui toutes 
parlent la même langue, et reconnaissent un même principe national. 
Les Illyriens d'Autriche, de Hongrie et de Turquie forment une popu- 
lation de 10 à 12 millions. Enfin la nationalité polonaise peut ranger 
sous sa bannière de 22 à 25 millions d'hommes, en y comprenant les 
12 à13 millions de Ruthéniens, tant Malo-Russes que Kosaques, qui, 
bien que parlant une langue différente du polonais, sont rattachés à la 
Pologne par tous leurs souvenirs historiques, et par tous leurs intérêts 
matériels et moraux; car ils ne pourront jamais, sans l'aide de la Po- 
logne, reconquérir leurs anciens privilèges. Ainsi les trois nationalités 
slaves subjuguées composent un ensemble de 45 millions d'hommes. 
La quatrième nation, celle des Moscovites, forme, il est vrai, un corps 
assez compact de 35 millions d'individus, agglomération sans doute 
redoutable, mais qui n’en est pas moins une minorité vis-à-vis des Slaves 
des trois autres nations. Dans les 45 millions de Slaves non moscovites, 
qu'anime un même désir d'émancipation et de nationalité, n'y a-t-il 
pas les élémens d'une ligue assez imposante pour justifier l'intervention 
effective de la diplomatie européenne ? 

Il faut malheureusement regretter que les plus actifs des patriotes 
polonais donnent peu dans ce système. Voyant avec quelle habileté et 
quel succès la diplomatie de leurs ennemis exploite le réveil politique 
des Slaves du Danube, la plupart des Polonais ont adopté l'expédient 
trop facile de nier l'existence de ces nationalités, dans lesquelles ils crai- 
gnent de voir un jour des rivales de leur propre patrie ou des auxi- 
liaires du tsar. Nier un mal, ce n’est pas le détruire. Pour paralyser les 
prédications du panslavisme russe chez les Illyriens et les Bohêmes, il 
faut savoir lui opposer un panslavisme d'un autre genre : celui qui se 
fonde sur la distinction des nationalités et la conquête à frais communs 
de l'indépendance, qu'elles doivent se garantir les unes aux autres, 
Cest ainsi que le noyau de 10 à 12 millions d'hommes qu'on pourrait 
appeler les Polonais pur sang attirerait facilement à sa cause, par un 
principe plus largement fédéral que celui de l'ancienne Pologne, les 
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Ruthéniens, les Malo-Russes de l'Oukraine et les Kosaques de la mer 
Noire. Ces populations sont étrangères par les mœurs et le langage à la 
Moscovie, qui ne maintient chez eux son idiome comme langue des lois 
et des livres que grace à l'éloquence du knout. Il y a donc des élémens 
pour organiser dans le nord une confédération ruthéno-polonaise de 
25 mullions d'hommes, et dans le midi un autre corps fédéral de 20 mil 
lions de Slaves de Bohême, de Hongrie et de Turquie pourrait égale- 
ment, si l'Europe y daignait concourir, se constituer dans une même 
pensée de résistance nationale contre la Russie et l'Allemagne. 

On conçoit qu'un tel panslavisme soit attaqué avec violence d'un côté 
par les agens du tsar, qui le représentent comme une folie, et de l'autre 
par les journaux d'Allemagne, qui le dénoncent comme une intrigue 
russe. Il faudrait nous garder d'ajouter foi à ces dénonciations, et de 
déposer, en quelque sorte sur l'injonction de nos ennemis, l'arme la plus 
redoutable que nous puissions tourner contre eux. Loin de s'isoler, la 
Pologne et son émigration devraient représenter pour l'Europe entière 
le génie slave dans ce qu'il a de plus sympathique et de nécessaire au 
monde. Pour triompher, il faudrait que la Pologne devint la tête du 
mouvement slave; il faudrait qu'elle imitât la France de 1789, qu'elle 
appelât à une liberté commune tous les peuples qui l'environnent, et 
jusqu'à ses bourreaux même. Certes, si les Polonais ont acquis un droit 
sacré, c'est bien celui de présider à la coalition des peuples opprimés. 
Ils sont entre tous les Slaves ceux qui ont le plus souffert, ceux qui 
comptent le plus de martyrs, ceux qui offrent par conséquent le plus 
de garanties d'un amour sincère de la liberté. 

On peut dire que, par ses malheurs même, la Pologne, et principa- 
lement l'émigration polonaise, est providentiellement appelée à servir 
de lien entre tous les Slaves sans patrie, ou, en d’autres termes, à di- 
riger le mouvement panslaviste. Malheureusement l'éducation et le 
passé des patriotes polonais les rendent peu aptes à jouer ce nouveau 
rôle. Jusqu'ici absorbés par leurs propres souffrances, ils n'ont pu son- 
ger à celles de leurs voisins capables de leur prêter main forte. L'idéal 
qu'ils poursuivent, c'est toujours le rétablissement de leur patrie sous 
la forme et dans les conditions anciennes, conditions telles cependant 
que les Polonais ne peuvent les formuler sans s’aliéner aussitôt un 
grand nombre de leurs frères slaves. « Où sont allées, dit en soupirant 
le poète Karpinski, ces heureuses années de notre gloire, où nous étions 
parés des couronnes de la terre, où le Bohème, le Hongrois, le Valaque, 
le fier Prussien, se rendaient à nous, et où le Moscovite venait du nord 
déposer son sceptre à nos pieds! » Ce n’est pas avec un tel langage que 
la Pologne pourra transformer sa cause en une question générale de 
liberté pour tous les autres Slaves. Les Polonais, il est triste de le dire, 
ont si peu de foi en une confédération slave, qu’en se jetant dans l'in- 
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surrection de Cracovie ils espéraient attirer à eux leurs voisins, les Slaves 
du Danube, et les faire combattre sous leur drapeau, sans leur avoir 
rien garanti pour le cas du triomphe. 

En général, les Polonais ne voient dans le monde slave que deux élé- 
mens : eux-mêmes et les Russes. Aussi, la tentative de Cracovie ayant 
échoué, les plus aventureux d'entre,les vaincus se sont-ils jetés à corps 
perdu dans la propagande moscovite. Supposant chez les ministres de 
Pétersbourg un revirement d'idées pareil à celui qui s'était opéré dans 
leurs têtes, ils ont répandu aveuglément les bruits les plus invraisem- 
blables. Suivant eux, Nicolas se serait soudainement épris d'amour pour 
la nationalité polonaise; il aurait juré de lui faire reprendre un rôle 
plus brillant que celui qu'elle avait jamais pu jouer, même aux temps 
les plus glorieux de son indépendance. Il n'aurait mis à cette résurrec- 
tion de la Pologne qu'une condition : celle de son élection spontanée 
et sincère comme monarque de tous les Slaves. Les plus empressés se 
gardèrent de rejeter cette condition. Un grand nombre de propriétaires 
de Posen et de la Gallicie envoyèrent des pétitions au tsar, l'appelant le 
protecteur naturel de la race slave, et le priant d'intervenir. Les plus 
ardens d'entre les jeunes Poznaniens offrirent même d'aller servir en 
volontaires le grand tsar, qui seul de tous les souverains de l'Europe 
pouvait et voulait sérieusement relever la Pologne ! On alla jusqu'à dire 
que Nicolas allait rappeler tous les patriotes exilés en Sibérie depuis 
1831, et que des négociations étaient déjà entamées par lui avec le ca- 
binet des Tuileries à l'effet d'opérer par voie diplomatique le retour de 
toute l'émigration polonaise dans ses foyers. 

Sans doute l'ennui de l'exil peut faire passer d'étranges mirages de- 
vant les yeux des proscrits; mais on ne saurait expliquer une trans- 
formation aussi inattendue sur le sol même de la Pologne que par des 
intérêts personnels élevés à l'état de passion. Ces intérêts, cette pas- 
sion non assouvie, sont le besoin de sécurité domestique et le désir de 
la vengeance. Une lettre particulière d'une des notabilités de Ja Gal- 
licie, qui nous est parvenue dernièrement, présente l'état du pays sous 
des couleurs désespérantes. « La bureaucratie autrichienne, y est-il dit, 
protégée, quoi qu'elle fasse, aux dépens de toutes les autres classes, a 
tellement abusé de sa position, que le gouvernement lui-même est de- 
venu impuissant contre elle, et doit par conséquent souffrir toutes ses 
exactions. La terreur ici est telle, que beaucoup de propriétaires se sont 
rendus aux chefs-lieux des districts qu'ils habitent, pour s'y dénoncer 
eux-mêmes comme complices des révolutionnaires, avec lesquels ils 
n'ont jamais eu aucune relation. Ils espèrent par là se faire emprison- 
ner avec leur famille, et garantir ainsi du moins la vie de ceux qui leur 
sont chers, vie que les pachas autrichiens ne veulent ni ne peuvent 
plus garantir contre les paysans égarés. » 
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Les moyens que n'a pas craint d'employer la police autrichienne 
pour terrasser l'aristocratie polonaise ont éveillé dans le cœur des 0p- 
primés une haine implacable. Livrés, traqués comme un troupeau de 
bêtes fauves par les paysans, dont on leur a aliéné les sympathies, les 
seigneurs voient grandir de plus en plus l'abime qui les sépare des 
classes inférieures. Cet abime, la vieille noblesse de Pologne s'efforce 
vainement de le combler : elle se voit arrêtée par les obstacles que lui 
oppose le gouvernement et par sa propre aversion pour les théories 
suivant elle extrêmes du parti démocratique. Aussi, préférant de deux 
maux le moindre, plusieurs d’entre les magnats inclinent-ils de plus en 
plus à invoquer la Russie, qui est au moins slave, contre l'Allemagne, 
qui n’a avec les Slaves rien de commun. Il existe encore une autre 
cause des progrès de la propagande russe en Pologne, c'est l'avéne- 
ment du tiers-état ou de la bourgeoisie au pouvoir. Depuis l'occupa- 
tion russe, la situation des marchands et des habitans des villes a changé 
complétement. Tandis que le gentilhomme s'appauvrit partout, le bour- 
geois accroît ses richesses, et son commerce envahit jusqu'à la Russie 
même, trop peu avancée dans les voies de la civilisation et de l'indus- 
trie pour pouvoir concourir avec les villes polonaises. Le paysan passe 
peu à peu du joug des nobles sous le joug, comme on le sait, très paci- 
fique des boutiquiers. Les marchands craindraient de voir leur com- 
merce s’amoindrir et leurs industries tomber par suite d'une révolution 
qui les séparerait de la Russie. 

D'un autre côté, la cour de Vienne, exploitant la haine qu'elle a su 
fomenter entre les nobles et les serfs, vient de lancer un décret qui en- 
lève à tous les propriétaires de la Gallicie le droit de justice sur leurs 
terres, et règle que dorénavant toutes les contestations entre les paysans 
et leurs seigneurs seront jugées par les tribunaux de chaque cercle. 
L'aristocratie résiste à cette mesure qui lui est imposée par ses enne- 
mis, elle prétend que c'est une violation des droits imprescriptibles 
attachés au sol de ses domaines. Il en résulte une mésintelligence crois 
sante entre les paysans trompés et leurs maîtres, et chaque jour on voit 
s'élever des rixes qui souvent dégénèrent en pillages et en assassinats. 
Dans un tel état de choses, les communes ne pouvant plus maintenir 
la police sur leurs territoires respectifs, toute l'autorité passe de plus 
en plus aux employés impériaux et à la gendarmerie mobile, dont les 
détachemens parcourent incessamment les villages. C'est ainsi que l'as- 
tuce autrichienne a su faire tomber peu à peu le prestige de libéra- 
lisme qui avait si long-temps entouré la noblesse polonaise, et qui 
l'entourerait plus que jamais si elle était libre d'agir. 

La même scission entre les paysans et les nobles menace également 
de s’accomplir en Bohême, où les redevances les plus exorbitantes 
écrasent l'habitant des campagnes. Quant à la Hongrie, on sait trop à 
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quel misérable rôle se trouve réduite toute la partie de la population 
qui n'est pas noble. Aussi l'Autriche pourrait-elle au besoin fomenter 
dans les cercles les plus arriérés de la Bohème et de la Hongrie, tout 
aussi facilement qu'elle l'a fait en Gallicie, une jacquerie officielle, qui 
la débarrasserait sans guerre de ses plus illustres ennemis. Les magnats 
le savent, et, depuis les massacres de Tarnov, la Hongrie fait la morte, 
La guerre des langues slave et maghyare continue seule avec acharne- 
ment dans ce malheureux royaume; elle achève d'y décourager les pa- 
triotes de race slave, qui, de plus en plus impuissans, se résignent à 
invoquer en secret, comme les Galliciens, en faveur de leur nationalité 
opprimée, l'intervention russe. 

Voilà comment l'imprévoyance des hautes classes et les préjugés 
aristocratiques conspirent d'un côté avec l'Autriche, de l'autre avec la 
Russie, pour perpétuer l'oppression. Aussi peut-on dire que, dans le 
monde slave tout entier, ceux qui défendent le principe des nationalités 
n'ont plus qu'une seule chance de salut : c'est de se déclarer unanime- 
ment contre le servage, contre les priviléges nobiliaires, et d'en pour- 
suivre énergiquement par tous les moyens possibles une abolition si 
radicale, qu'elle dépasse les plus séduisantes promesses des cabinets de 
Vienne et de Pétersbourg. Le panslavisme fédéral ne triomphera qu'à 
ce prix des mille obstacles qui l'entourent, et dont le moindre n'est pas 
le développement de plus en plus menaçant de l'influence moscovite. 


IV. — DU PANSLAVISME RUSSE. 


Frappé des progrès rapides que faisaient les nationalités slaves hors 
de son empire, le cabinet de Pétersbourg s'imagina, il y à une quin- 
zaine d'années, de contreminer ce mouvement, non point par un tra- 
vail contraire, mais par un travail analogue, et pour ainsi dire paral- 
lèle. D'accord avec leur gouvernement, qui les comblait de faveurs, 
les slavistes russes prêchèrent un panslavisme nouveau, qui, en litté- 
rature, s'efforça de prouver l'identité de ces deux mots: s/ave et russe. 
Veneline et Bulgarine, dans des écrits multipliés, tentérent de dé- 
montrer, par une interprétation captieuse des documens historiques, 
que tous les Slaves sans exception étaient sortis de la Russie, qui, de- 
puis les temps primitifs, n'avait jamais cessé d'être leur mère commune. 
L'église schismatique russe fut présentée comme la seule véritable 
église slave. La langue russe fut vantée partout comme la plus belle et 
la plus riche des langues slaves, comme étant surtout bien supérieure 
au dialecte mou et efféminé de la Pologne. Le conseiller Oustrialof 
prétendit même établir qu'isolée de l'histoire russe, l'histoire de la Po- 
logne n'a aucun sens. A force d'adresse, l'écrivain officiel parvint 
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presque à démontrer qu'il n'y avait jamais eu de Pologne, et que le 
nom de nationalité polonaise était un malentendu. 
Passant de l'étude à l’action, les savans moscovites ne tardèrent pas 
à se mettre en campagne. Devenus voyageurs, ils parcoururent en tous 
sens les pays slaves, sous prétexte d'y rechercher les monumens natio- 
naux, et de les rattacher à l'histoire de la grande métropole, Stroïef et 
Pogodin se sont, depuis dix ans, montrés, sous ce rapport, d'infatigables 
apôtres, et, quel que soit l'esprit qui ait dicté leurs recherches, on ne 
peut nier que ces écrivains n'aient acquis des litres impérissables à la 
reconnaissance du monde savant; mais il y a dans toutes les publica- 
tions des slavistes russes un côté qu'on ne saurait trop stygmatiser. Vou- 
lant agglomérer toute leur race sous le sceptre des tsars, ils voient, 
avec une jalousie mal dissimulée, se développer le principe de solida- 
rité entre les nationalités slaves, et ils s'efforcent de substituer à ce 
lien fraternel le vieux principe de la centralisation romaine, En 
outre, ces panslavistes officiels tendent à élever entre les peuples slaves 
et la civilisation du reste de l'Europe une sorte de muraille chinoise, 
A les en croire, chacune des diverses races humaines compose comme 
un monde à part. Chacune a ses mœurs, ses lois, presque sa religion, et 
ne saurait se mêler à ses sœurs sans perdre sa force et sa pureté na- 
tives. Ce système, qui voudrait parquer chaque race dans son foyer 
comme dans une triste officine, comme un essaim d’abeilles dans sa 
ruche, en perpétuant entre les diverses branches de la famille humaine 
l'aversion et la guerre, consoliderait infailliblement chez les Slaves qui 
l'accepteraient la domination russe. En effet, s'étant privés eux-mêmes, 
par une aveugle antipathie pour l'étranger, de tout conseil et de tout 
secours du dehors, ces peuples, déjà si tristement divisés entre eux, 
deviendraient bientôt la proie de l'anarchie, et le plus fort parmi eux 
absorberait les autres. Voilà le calcul des hommes de Pétersbourg. 
Ce sont principalement les nationalités slaves du midi que le cabinet 
russe travaille à s'assujétir. Depuis un demi-siècle, il entoure les Slaves 
schismatiques de Turquie et d'Autriche d’une protection toute spéciale. 
Promesses, dons magnifiques, rien n’est épargné pour les séduire. Des 
ornemens sacrés envoyés par la Russie remplissent leurs églises; leurs 
plus beaux livres liturgiques sont des présens du saint-synode de Pé- 
tersbourg. Les principaux personnages d'Illyrie et de Bohème sont 
pour ainsi dire harcelés d'hommages par les agens russes. Les savans 
de Prague reçoivent toute sorte de gratifications du tsar : des anneaux 
en brillans, des décorations même leur arrivent de la Néva, comme 
récompense des services rendus à la cause des lettres slaves. Sous cetle 
propagande purement littéraire, les agens moscovites savent cacher 
une propagande politique des plus actives. Au nom de l'indépendance 
de toute la race, ils appellent les Slaves subjugués du midi à une coali- 
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tion avec le tsar contre leurs oppresseurs. C'est ainsi qu'ils prétendent 
fonder un panslavisme d'un ordre à part, qui consisterait à grouper 
sous le sceptre des Romanof, et à titre de puissances protégées, les 
différentes nationalités slaves. Cette pensée perce d'un bout à l'autre de 
ja longue épopée panslaviste du poète slovaque Kollar, intitulée Slavy 
Deera. Les peuples slaves y apparaissent formant tous ensemble un im- 
mense empire que le poète se représente comme une espèce de colosse 
imité de celui de Babylone dans la Bible. La Russie en forme la tête, la 
Pologne le cœur, la Bohême et l'Illyrie en sont les bras et les pieds. 

I serait imprudent de contester ce que ces idées ont de séduisant et de 
dangereux. Il faut bien reconnaître l'existence d'un panslavisme russe; 
seulement on peut nier qu'il soit slave par son caractère, et qu'il puisse 
jamais avoir la sympathie d'aucun Slave indépendant. Si le cabinet de 
Pétersbourg soutient avec tant de zèle ses coreligionnaires du Danube et 
de l'Adriatique, c’est à la condition que ces opprimés ne s'éléveront ja- 
mais, comme ils ont osé le faire en Serbie, à la prétention d'une exis- 
tence nationale distincte. De ce moment, en effet, comme on l'a vu 
pour la Serbie, les Slaves protégés du tsar trouveraient aussitôt dans 
leur grand protecteur leur ennemi le plus acharné. Qu'on parcoure 
l'histoire de ces protectorats russes, depuis celui exercé sur les derniers 
rois de Pologne et de Géorgie jusqu'à ceux que le tsar exerce actuelle- 
ment sur les principautés serbes et moldo-valaques et sur l'empire 
croulant de la Perse : on verra que ces divers protectorats ont toujours 
eu et ont encore pour but unique d'empêcher les nations protégées de 
se relever de leur abaissement et de renaître à l'indépendance. En 
est-il d'ailleurs autrement de tous les protectorats? Ceux qu'exerce 
l'Angleterre depuis un demi-siècle en Asie ont-ils un autre but que 
l'asservissement universel des peuples et la concentration forcée du 
commerce et de l'industrie du globe sous un seul pavillon? La Russie 
n'est donc pas plus coupable sous ce rapport que lés autres empires. 

Evidemment le protectorat russe, par cela même qu'il est protec- 
lorat, doit avoir pour conséquence de paralyser, d'asservir les nationa- 
lités auxquelles il s'impose. Il a encore un autre résultat non moins 
funeste, celui d'inoculer aux peuples protégés des mœurs et des institu- 
tions contraires à leur génie. C'est ainsi que le système russe des boïards 
s'est enraciné dans les principautés moldo-valaques, et que de nom- 
breuses tentatives ont été faites par les consuls russes de Belgrad pour 
introduire en Serbie le système hiérarchique et jusqu'aux ghildes ou 
corporations commerciales de la Moscovie. Le péril est ici d'autant 
plus grand que le système russe n’est pas sans avoir quelques liens de 
parenté avec les institutions slaves. La civilisation russe actuelle, bien 
qu'elle soit un mélange d'institutions anglaises et napoléoniennes alté- 
rées, repose néanmoins sur un fonds d'idées propres à tous les Gréco- 
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Slaves, et ne rencontre pas chez eux l'antipathie qui accueille Ja Civili- 
sation et la police germaniques. La Russie, étant slave, offre aux peuples 
de cette race plus de garanties de bienveillance qu'aucun autre empire, 
la même situation politique étant donnée, c’est-à-dire que, dans l'al- 
ternative d'avoir pour dominateurs ou des Russes ou des Allemands, 
les Slaves se tourneront toujours vers les Moscovites, leurs frères de 
langue et d'origine, avec moins de répugnance que vers l'Allemand, 
qui leur est absolument étranger. Il ne faut donc pas croire que le 
système russe actuel, tout en excitant la juste répulsion des Slaves, 
leur soit assez antipathique pour les jeter aveuglément et sans condition 
aux bras de l'Occident. C’est là une déplorable illusion de la diplomatie. 
Cette illusion constitue précisément le plus grand danger de la situa- 
tion. En faisant entendre à l'Orient gréco-slave qu'il ne lui reste plus 
qu’à opter entre le protectorat de l'Allemagne et celui de la Russie, 
c’est-à-dire entre deux jougs, on espère que les populations condamnées 
se résigneront au joug allemand. C'est justement le contraire qui se 
prépare. « Ayons confiance, se disent tout bas les Slaves, dans le pa- 
triotisme du tsar : comme empereur de toute notre race, il suivra des 
doctrines plus larges que celles qui asservissent encore le souverain 
de la Moscovie. La Prusse et l'Autriche ont juré de faire de nous des 
Allemands. Ce n'est que d'un grand empereur slave que peut nous 
venir la délivrance.» 
Ce qui rapproche le plus de la Russie ses voisins slaves, c'est, sans 
nul doute, la haine de l'Allemagne. Seule, la Russie se montre à eux 
comme pouvant les venger des maux qu'ils souffrent. Seule, la Russie, 
ennemie mortelle de la nationalité allemande, la contremine partout. 
Tandis que l'Autriche et la Prusse font tous leurs efforts pour germa- 
niser leurs provinces slaves, le cabinet de Pétersbourg, comme par re- 
présailles, russise de plus en plus ses provinces allemandes d'Esthonie, 
de Courlande et de Livonie. Le schisme gréco-russe vient de conquérir 
en Livonie un si grand nombre de villages, que le saint-synode ne peut 
trouver assez de popes pour occuper les cures abandonnées par leurs 
pasteurs protestans. Ces conversions officielles menacent de prendre 
encore une plus grande extension en Courlande et en Esthonie. Pro- 
tecteur fanatique de quiconque reconnaît son autocratie religieuse, plein 
de défiance et de haine contre ceux des nobles de son empire qui obéis- 
sent aux prescriptions liturgiques de Luther ou du pape, le tsar s'ef- 
force, en revanche, de se donner pour le père des paysans. Il se montre 
surtout jaloux de ce titre dans les provinces allemandes et polonaises, 
et parmi les populations nouvellement converties au schisme. L'émo- 
tion causée dans l'Allemagne du nord par ces conversions si nombreu- 
ses a décidé la noblesse de Livonie à réclamer pour les provinces bal- 
tiques le maintien du protestantisme, comme faisant partie inhérente 
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de leurs priviléges; mais la députation envoyée par les nobles livo- 
niens au pied du trône impérial n'a reçu du monarque qu'une réponse 
évasive, ou plutôt la réponse a été accablante, puisque, immédiate- 
ment après, des mesures ont été prises pour soustraire à l'influence de 
leurs seigneurs tous les serfs des provinces allemandes. 

Il ya, dans de tels événemens, matière à de sérieuses réflexions pour 
les princes du corps germanique. Pendant que ces princes discutent en- 
semble pour savoir s'ils donneront enfin les constitulions promises de- 
puis 1815, pendant que les populations de cette vaste Germanie, mor- 
celées en une foule de petits états, rêvent la conquête prochaine de leur 
unité politique, la Russie, plus rapide dans ses mouvemens, et sans 
rèver ni discuter, gagne chaque jour du terrain. Déjà, au moyen de 
réformes sociales, le cabinet de Pétersbourg russise les populations 
allemandes enclavées dans l'empire, et laisse entrevoir aux Slaves du 
dehors le moment où il pourra intervenir, comme juge et comme ven- 
geur, entre eux et l'Allemagne humiliée. 

Dans sa vingt-huitième séance, qui a été l'une des plus agitées de la 
session de 1846, la chambre des députés de Bade a entendu le repré- 
sentant Hecker prononcer sur l'avenir des Slaves des paroles qui ont eu 
un long retentissement : « Je crois, a-t-il dit, qu'une catastrophe peu 
éloignée nous menace. Remarquez le progrès des littératures slaves, et 
comment s y développe la conscience nationale. Allez écouter les leçons 
de la chaire slave de Paris, prêtez l'oreille à ce que disent les Slaves au 
sein même de l'Allemagne, lisez le testament de Pierre-le-Grand : tout 
pronostique à notre patrie allemande une des crises les plus graves 
qu'elle ait jamais eu à subir. Le panslavisme l'envahit sur tous les 
points. Parcourez la Bohème, la Hongrie, la Croatie : partout où un 
Slave a son foyer, dans la hutte enfumée du plus misérable serf, vous 
trouvez appendu le portrait du tsar. A votre question : De qui est ce 
portrait? On vous répond : C’est le portrait du petit père, du maître qui 
doit réunir un jour toute notre race en un seul corps. Le jour où cette 
réunion s'accomplira, je vous le demande, messieurs, comment serons- 
nous en état d'opposer une force de résistance égale à la force d'at- 
laque des Slaves ? Qui nous assure que leurs dévastations ne surpasse- 
ront pas celles des Mongols? Le panslavisme grandit si rapidement, 
qu'on peut craindre de le voir prendre bientôt dans le monde le rôle 
dominateur enlevé successivement aux Romains et à la race germa- 
nique. » 

Quelque exagération qu'il y ait dans ce discours, quelque faux qu'il 
soit de dire que tous les paysans slaves ont chez eux le portrait de l'em- 
bereur Nicolas, il n’en est pas moins singulier d'entendre de telles pa- 
roles tomber du haut d'une tribune allemande. De tristes pressentimens 
Saisissent de toutes parts l'Allemagne; le démembrement de la Pologne, 
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accompli par elle, la poursuit comme un rêve sinistre. Le cours des 
événemens appellera, dans un avenir prochain, la confédération ger- 
manique à protester à main armée contre les envahissemens de Ja 
Russie, et à s'élever comme champion du latinisme contre les exigen- 
ces à la fois politiques et religieuses de l'Orient schismatique. Malheu- 
reusement l'Allemagne ne jouit pas de l'unité que réclame un tel 
rôle. Après avoir été si long-temps le saint-empire d'Occident, l'Alle- 
magne s'est violemment scindée en deux camps. Sur l'un domine la 
Prusse, principal organe du protestantisme, et par conséquent la plus 
mortelle ennemie du catholicisme et de Rome; sur l'autre camp règne 
l'Autriche, prétendue héritière de l'empire germanique, mais qui ne 
compte que six millions d’Allemands, puissance amphibie dont la tête 
est latine, mais dont le corps presque tout entier est slave et oriental. 
C'est avec des élémens si discordans, avec ses milliers de sectes reli- 
gieuses, et la multiplicité de ses petits états politiques, tous rivaux les 
uns des autres, que l'Allemagne sera forcée de se lever contre la for- 
midable unité militaire et religieuse de l'empire russe. 

Refoulée sur le Rhin par la France, l'Allemagne se flatte de trouver 
sur le Danube d'amples compensations, et de se frayer, à l'aide de ce 
fleuve, un chemin d'or vers l'Orient; mais, comme le bassin du Danube 
est aux trois quarts peuplé par des Slaves, plus l'importance commer- 
ciale de ce fleuve augmentera, plus il deviendra un instrument formi- 
dable de l'Orient slave contre l'Allemagne et l'Europe. Si elle ne se 
proposait que son indépendance, l'Allemagne, au lieu de canaliser les 
passages difficiles du Danube, devrait plutôt en semer le cours de cata- 
ractes pour y rendre la navigation impraticable. Il est remarquable que 
l'Autriche est la seule des grandes puissances qui n'ait jamais fait la 
guerre aux Russes. Ce fait a une raison plus profonde qu'on ne le pense. 
En effet, qu'une armée française occupe Vienne, le &ndemain de son 
arrivée elle négocie les conditions de son évacuation. Elle n'est retenue 
sur le sol autrichien par aucun rapport de consanguinité, par aucun in- 
térêt national direct. Il n'en est pas de même d’une armée russe. Mai- 
tresse de Vienne, elle voit aussitôt autour d’elle l'Illyrie, la Bohême, la 
Gallicie et les Slovaques lui tendre les bras et l'invoquer dans une 
langue qu'elle comprend. Pour peu que la Russie, dans une telle cir- 
constance, écoutàt son propre intérêt, elle organiserait d’un seul coup 
sur l'Adriatique, en Hongrie et en Bohème, trois états indépendans, 
qu'elle pourrait, en se retirant, laisser derrière elle à la place de l'em- 
pire des Habsbourg. 

On ne court pas volontiers de pareilles chances, et, plutôt que de 
faire la guerre à la Russie, l'Autriche préférerait mettre, comme elle 
l'a déjà fait tant de fois, toutes ses armées au service du tsar contre la 
France et l'Occident. Quant à l'Allemagne, supposons que, réduite, en 
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face de la Russie, aux états non autrichiens, elle parvint un jour à se 
centraliser, à grouper ses membres épars en un seul grand empire de 
trente à quarante millions d'hommes : il n’est guère à espérer que cette 
terre classique du protestantisme et de l'anarchie intellectuelle sût créer 
une unité militaire assez compacte pour contrebalancer celle de la 
Russie. Le tsar, en effet, n’a pas seulement des armées admirablement 
dociles, il a toute une nation qui lui obéit comme un seul homme. 
Écoutons à ce sujet l’un des panslavistes russes les plus fanatiques, le 
comte Gurovski, dans son livre intitulé la Civilisation et la Russie : 
«L'autocratie, se tenant toujours en avant du progrès et de ses besoins, 
avant sans cesse l'initiative du développement, reste enveloppée de 
l'auréole et est la vraie colonne de lumière qui marche devant le peu- 
pl. Ce pouvoir est seul en homogénéité avec la Russie. Il est provi- 
dentiel…. Il est, entre les mains du Tout-Puissant, le burin qui grave 
et inscrit la présence de la race slave dans les annales de l'humanité. 
Cest au profit des destinées et de l'avenir de toute la race que le pou- 
voir autocratique conduit la Russie à passer sur le corps de ces natio- 
nalités stériles qui se sont séparées de la souche, et qui, par leur proxi- 
mité, pourraient l'endommager ou lui communiquer la corruption qui 
les a rongées. Au nom de la providence de notre race, l'autocratie fond 
etconsume peu à peu ces diverses nationalités, augmentant par cette 
absorption l'intensité de ses moyens, et faisant aussi par là avancer 
l'œuvre de l'unité slave. » 
Voilà, ce semble, un langage assez explicite : c'est à la France, c'est 
à l'Allemagne surtout de le comprendre. Il y a long-temps que Thu- 
cydide a dit en parlant des Slaves, qu'il désignait sous le nom général 
de Seythes : « Si ces peuples s'unissent jamais sous un même chef et 
dans une même idée, aucune puissance, ni d'Europe ni d'Asie, ne pourra 
leur résister. » A la vérité, il s'est déjà écoulé des milliers d'années 
depuis Thucydide, et sa menaçante prophétie ne s'est pas encore réa- 
lisée; mais, aujourd'hui, l’ascendant de la Russie change l'état des 
choses. Heureusement, par suite de la nature indomptable des Slaves, 
leur réunion sous un seul sceptre suppose dans le gouvernement qui 
saura l'accomplir une sagesse administrative, un degré d'équité, une 
hauteur de civilisation que la Russie n’a point encore atteints. La na- 
ture physique elle-même oppose à cette réunion des obstacles plus grands 
peut-être que les tsars ne se le figurent. Quelques intimes relations de 
langue et de mœurs qu'ils parvinssent à faire prévaloir entre les Sibé- 
riens de la mer Glaciale et les Dalmates de la Méditerranée, les diffé- 
rences climatériques continueraient cependant de réagir sur l'ordre 
moral. Le baleinier russe d'Arkhangel, à demi gelé sur son tillac, si- 
lencieux endormi, doué de sens tellement grossiers qu'à peine se 
distinguent-ils de ceux de l'animal polaire, cet homme, qui ne sait 
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qu'obéir et souffrir, rend inutile à ses gouvernans le déploiement de 
précautions qu’exige le caractère indomptable, spirituel, ardent du 
Slave des îles dalmates et des bouches du Kataro. Il y a un abîme entre 
le spartiate slave du Monténégro et le moujik de Moscovie. 

Pour que la Russie pût gouverner” sans révoltes, sans péril pour son 
intégrité comme empire, des populations si différentes de caractère, 
d'usages et d'idiomes, il faudrait accorder à chacune d'elles un système 
administratif particulier et des franchises appropriées à ses besoins, ] 
faudrait rendre la Pologne à son système propre, restituer à tous les 
Slaves latins leurs lois antiques et une constitution indigène. Or, loin 
d'admettre ce mode de gouvernement, la domination russe s'efforce 
d'introduire, partout où elle s'étend , l'uniformité de lois, de langage et 
mème de religion, comme le prouvent sans réplique les persécutions 
contre les Grecs unis et l'église latine de la Pologne. L'oppression des 
consciences n'est jamais un moyen durable de gouvernement. Pour 
centraliser sous son sceptre toute la race slave, le cabinet russe devrait 
se laliniser lui-même en partie, admettre les institutions libérales et 
constitutionnelles de l'Occident, et enfin proclamer l'égalité la plus ab- 
solue devant la loi pour tous les cultes chrétiens dans son empire, Or, 
la religion gréco-russe est, par son essence même, ennemie d'une telle 
égalité; elle est exclusive et veut régner sans partage : d'où il suit que 
les Slaves qui la professent sont malgré eux rejetés vers l'Orient et sé- 
parés de leurs frères latins par les idées et les tendances. Ce n'est donc 
que l’apathie et l'inexplicable indifférence de l'Europe occidentale qui 
laissent prendre à la Russie un ascendant si absolu sur les affaires des 
Slaves. Les cruautés du tsar envers la Pologne sont plus que suffisantes 
pour éloigner de lui quiconque peut placer ailleurs une espérance, 
Ceux-là seuls d'entre les Slaves qui sont entièrement abandonnés de 
l'Europe invoquent le cabinet de Pétersbourg. 

Avant d'obtenir la sympathie des Slaves libres, la Russie devra chan- 
ger complétement et sa politique extérieure et son organisation inté- 
rieure. « Nous aimons, a dit un panslaviste bohème, et nous respectons 
nos frères de Russie, mais avec les hommes d'état russes nous n'avons 
rien de commun. Tant que le tsar n'aura pas rendu librement à la Po- 
logne sa nationalité, il y aura entre les Russes et les autres Slaves un 
mur infranchissable. » Le cabinet de Pétersbourg est tellement con- 
vaincu des dispositions signalées par l'écrivain bohème, que, dans 
toutes ses négociations officielles, il ne lui arrive jamais d'invoquer le 
principe des nationalités, mais toujours et partout des principes d'hu- 
manité et de cosmopolitisme. Trop habile pour se laisser entraîner par 
le mouvement panslaviste qu'il compte exploiter à son profit, il sait 
agiter les opprimés sans rompre avec les oppresseurs. C'est ainsi que, 
dans toutes les branches de l'administration, les Allemands sont con- 
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stamment traités à l'égal des Russes. On pourrait presque dire que les 
postes de confiance sont donnés de préférence aux Allemands. Ce sont 
eux qui ont dans l’armée la plupart des commandemens supérieurs. 
Qui ne sait que dans le cabinet même de l'empereur la direction su- 
prême des affaires fut pendant de longues années remise à trois Alle- 
mands, les comtes Cancrin, Nesselrode et Benkendorf? Dans les troubles 
de Cracovie et de la Gallicie, quel rôle a joué le cabinet russe? Con- 
stamment le rôle d’un allié de l'Allemagne. Une armée auxiliaire a été 
offerte à l'Autriche pour l'aider à dompter les rebelles; toutes les pé- 
titions, toutes les adresses secrètes de la noblesse gallicienne à Nicolas, 
pour obtenir son intervention, ont été repoussées dédaigneusement. A 
toutes ces supplications, le tsar n'a répondu que par un oukase, qui vers 
h fin d'août dernier mettait en état de siége les provinces de Lilvanie, 
Podolie et Volhynie, et y proclamait la loi martiale. Il faut le dire, la 
propagande moscovite en Gallicie et en Poznanie est plutôt faite par 
les Polonais eux-mêmes que par les agens russes. L'autocrate se sent-il 
donc tellement fort qu'il puisse rejeter jusqu'aux avances que lui fait 
la fortune, et qu'il ne veuille pas même d'une Pologne qui se donnerait 
à lui à titre de nation protégée et tributaire ? Je ne crois pas qu'on puisse 
supposer au cabinet russe un tel excès de confiance dans son avenir. 
Ce qui le fait reculer, c'est la crainte d’un piége de la part de ceux qui 
linvoquent. La Russie a devant elle l'exemple de la Grèce, dont elle 
avait aussi, par ses flottes, ses soldats et son or, provoqué l'émancipation; 
et, une fois émancipés, les Grecs ont renvoyé en Russie leurs émanci- 
pateurs trop suspects. Le cabinet du tsar craindrait d'avoir le même 
sort dans les provinces slaves de l'Allemagne, et il s'abstient. Ce qui 
l'arrête aussi, c'est la menace de l'établissement du système constitu- 
tionnel en Prusse. Le tsar a un intérêt majeur à maintenir l’absolu- 
tisme dans les états qui l’avoisinent, et il sent qu'il ne peut maïtriser 
l'explosion des idées libérales en Allemagne qu’en s'appuyant sur la 
force d'inertie de l'Autriche. C'est pourquoi les deux cabinets de Vienne 
et de Pétersbourg se sentent plus que jamais nécessaires l'un à l'autre. 
Aussi, loin de se désunir, ont-ils resserré leurs liens depuis les derniers 
événemens, à tel point que la Russie, sans interrompre pour cela le 
travail de ses agens panslavistes, n’a pas craint de se déclarer officielle- 
ment solidaire de l'Autriche et de réclamer sa part de responsabilité 
morale dans les massacres de la Gallicie. C'est de sa part un raffinement 
d'habileté qui ne doit faire illusion à personne. 


Y. 


_Les questions qui s’agitent aujourd’hui parmi les Slaves sont-elles 
dignes de la sollicitude de l'Europe, sont-elles posées de façon à rendre 
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son intervention possible et utile? C'est ce qu'il nous reste à examiner. 
Si d'une part le panslavisme russe prend chaque jour des proportions 
de plus en plus inquiétantes pour l'équilibre de l'Occident; si de l'autre 
le panslavisme slave, fidèle à ses tendances libérales, donne des gages 
certains et nombreux de sa vitalité, de sa persévérance, l'Europe ne 
trouvera pas seulement dans ce double mouvement un grave sujet de 
préoccupation; elle sentira encore la nécessité de ne point rester plus 
long-temps spectatrice inactive d'une ‘utte dont l'issue pourrait lui de- 
venir funeste. 

Ce qui a surtout fortifié dans ces derniers temps le panslavisme russe, 
ce“ont les vieilles rancunes si tristement ranimées des Slaves contre 
l'Allemagne. Il ne faut pas se dissimuler les avantages que la Russie a 
su tirer de ces ressentimens implacables depuis les massacres de Tar- 
nov. Le péril existe, il est réel et sérieux : ce n'est pas l'Allemagne 
seulement, c'est le monde entier qu'il menace. Quoi qu'on puisse dire 
des nombreux obstacles qu'aurait à surmonter le gouvernement d'un 
grand empire slave une fois établi, il n’en faut pas moins prévenir par 
tous les moyens la réalisation de ce plan, qui détruirait pour jamais 
l'équilibre de l'Europe. Contre les agens panslavistes de la Russie, le 
panslavisme slave, dont l'Allemagne aveuglée cherche à nier l'existence, 
est une arme qu'il serait imprudent de briser; tant que cette barrière sera 
debout, la cause des nationalités slaves ne sera pas perdue, et derrière ce 
rempart l'Occident verra sa tranquillité à l'abri de toute atteinte. 

S'il triomphait, le panslavisme tsarien réagirait par son principe 
même contre le développement de la liberté dans le reste de l'Europe; 
il provoquerait contre tous les Slaves une réaction violente, et, en coali- 
sant contre eux toutes les autres puissances, il ouvrirait infailliblement 
pour cette race une nouvelle ère de servitude. C'est donc uniquement 
dans le panslavisme des peuples qu'il faut placer ses espérances. Celui- 
là est le fond secret de la pensée de quarante-cinu millions d'hommes, 
depuis l'ancien duché de Litvanie jusqu'aux frontières de la Grèce. Le 
but du panslavisme est de réunir toutes ces masses asservies dans une 
pensée commune. Cette pensée qui, à un moment donné, pourra faire 
lever ensemble tous les Slaves opprimés; cette pensée, répétons-le, ne 
peut être qu'une pensée de liberté : d'un côté liberté politique, c'est- 
à-dire indépendance des diverses nationalités slaves, de l'autre liberté 
civile, c'est-à-dire affranchissement de toutes les classes encore mi- 
neures parmi ces nations. 

Ainsi conçu, le panslavisme ne peut certes provoquer contre lui au- 
cune objection raisonnable. C'est donc par un malentendu fatal que 
la presse française applique le nom de panslavisme uniquement à la 
propagande russe. Cet abus de mots porte d'abord une grave atteinte à 
la vérité, car les savans panslavistes de Bohème et d'Illyrie ne sont as- 
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surément pas pour la Russie. En outre, il résulte de là que le pansla- 
visme véritable, confondu avec son homonyme de Russie, demeure 
sans aucun encouragement de la part de l'opinion publique de l'Eu- 
rope, et qu'une foule d'hommes énergiques sont réellement forcés par 
ja misère d'offrir leurs services aux Russes. 

Malgré tant de circonstances fâcheuses, le monde slave porte en lui 
trop d'élémens hétérogènes pour pouvoir jamais être transformé d’une 
manière permanente en un seul état. Les Slaves, espérons-le, sauront 
prendre dans l'Europe moderne la position qu'ontoccupée dans le monde 
ancien les Hellènes. Comme il y avait l'empire de Macédoine en face des 
républiques d'Athènes, de Sparte, d'Argos, toutes plus ou moins unies 
contre les envahissemens des Philippes, ainsi dans le monde slave il ya 
d'un côté l'empire encore à demi barbare de la Russie, formé des élé- 
mens les plus opposés, et qui menace de tout fondre dans sa substance; de 
l'autre côté, il y a les Slaves purs, qui ne peuvent garder une existence 
indépendante qu’en se confédérant, qu'en créant une sorte d'amphyc- 
tionie. Cette ligue, renouvelée pour le fond de celle des anciens Grecs, en 
différerait sans doute pour la forme, puisqu'elle supposerait une centrali- 
sation intérieure et une organisation militaire assez fortes pour repousser 
toutes les intrigues, toutes les attaques des Philippes de Moscovie. Que 
ceux qui reculeraient devant les énormes difficultés d’une pareille coali- 
tion cherchent un autre moyen de refouler la Russie. Je ne connais, pour 
ma part, de réalisable qu'une fédération d'états slaves créés et garantis 
par l'Europe et destinés à grandir sous sa tutelle jusqu’à ce qu'ils soient 
enfin capables de se défendre par eux-mêmes contre l'autocratie. Qu'on 
l'appelle comme on voudra, cette confédération sera toujours du pan- 
slavisme, comme dans l'antiquité l'amphyctionie grecque était du pan- 
hellénisme. 

Je sais que beaucoup d'hommes éminens hors des pays slaves traitent 
ces idées d'utopies; on va jusqu'à regarder la coalition libre des diverses 
nations de race slavone comme tout, aussi impossible que le serait la 
réunion de toutes les nations romanes ou germaniques en un seul corps; 
mais on peut répondre que, si de telles coalitions ne sont pas encore 

possibles dans l'ordre politique, elles deviennent peu à peu un fait dans 
l'ordre moral. L'Italie et l'Espagne marient chaque jour davantage leur 
génie et leurs idées au génie et aux idées de la France, et l'heure où notre 
pays serait sérieusement menacé dans son indépendance serait infail- 
liblement l'heure qui verrait se décider d’une manière définitive avec 
l'union franco-latine une espèce de panlatinisme. Quant à la centra- 
lisation de tous les états allemands en un seul, cette antique chimère 
entre de plus en plus dans le monde réel. Depuis la fondation du Zoll- 
verein, l'unité germanique fait des progrès rapides et peu rassurans, il 


faut l'avouer, pour la France. Si cette unité du germanisme ne peut 
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déjà plus être appelée une utopie, pourquoi l'unité slave en serait-elle 
une? Il y a de bien plus grandes différences de mœurs et d'intérêts 
entre les Autrichiens, les Prussiens et les Hollandais, qu'il n’y en à 
vertes entre les Polonais, les Bohèmes et les Illyriens. 

Ce sont principalement les écrivains allemands qui présentent en 
Europe le panslavisme comme une utopie. La raison en est toute simple, 
L'Autriche et la Prusse sont engagées par la loi même de leur conser- 
vation à combattre l'indépendance des Slaves. Pour que l'Allemagne 
soit puissante, il faut que la Pologne, la Bohême et la Hongrie lan- 
guissent paralysées et sous une tutelle éternelle. Voilà pourquoi les ca- 
binets germaniques s'efforcent dans leurs feuilles officielles de dérober 
à la connaissance de l'Europe les véritables tendances des panslavistes, 
On dira peut-être que l'intérêt de l'Allemagne serait pourtant d'avoir 
un rempart entre elle et la Russie, et qu'elle doit désirer le rétablisse- 
ment de la Pologne. J'admets qu'il faut à l'Allemagne une barrière 
contre la Russie; mais, si elle peut se former ce rempart avec des Slaves 
subjugués et germanisés, croit-on qu'elle ne préfèrera pas mille fois 
un tel rempart à un royaume de Pologne, quelque subordonné qu'il fût 
à l'Allemagne? Les Allemands, même les plus libéraux, même les plus 
dévoués à la nationalité polonaise, ne sauraient donc la soutenir que 
jusqu'à de certaines limites. Une confédération de peuples slaves, tout- 
à-fait indépendans entre Moscou et Berlin, entre Constantinople et 
Vienne, ne sourira jamais aux Allemands. C'est pourquoi, je le répète, 
ils cherchent à reudre odieuses en Europe les idées panslavistes. Étran- 
gère aux questions slaves, la presse française reproduit aveuglément 
ce que lui envoie sur ces questions la presse d'outre-Rhin , et les idées 
les plus fausses s'emparent ainsi des esprits. Il faut tâcher de démas- 
quer les piéges que tendent à la bonne foi de la France et la presse al- 
lemande et les cabinets du Nord. Ces cabinets, après avoir démembré 
la Pologne, voudraient bien briser autour d'elle tous les élémens nou- 
veaux qui lui viennent en aide. C'est aux vrais amis des Slaves qu'il 
appartient d'arracher enfin la Pologne au fatal isolement dans lequel 
elle a jusqu'ici vécu au milieu desjautres peuples de sa race. Plaignons 
ceux qui prétendent que le panslavisme n'est qu'une machine de guerre 

de la Russie contre l'Europe, car un tel langage vient nécessairement ou 
de l'ignorance ou du désir coupable de ne pas voir s'élever dans le 
monde d'autre puissance slave que la puissance moscovite. Loin d'être 
une machine de guerre de la Russie, le vrai panslavisme pourrait bien 
plutôt devenir le plus puissant lévier de la Pologne contre le tsarisme. 
En effet, si elle parvenait à s'approprier ce système et à s'en faire recon- 
naître comme l'organe littéraire, la société polonaise deviendrait par là 
même le centre intellectuel du monde slave. Tous les peuples slaves qui 
Vousraient s'émanciper tourneraient les yeux vers cette grande victime 
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pour en recevoir l'impulsion. Il y a de telles analogies de situation entre 
ces peuples et la Pologne, qu'ils sont tous naturellement poussés à agir 
avec elle de concert. Jamais ils ne pourront impunément séparer leurs 
intérêts de l'intérêt polonais. Réunies, ces causes diverses forment un 
ensemble qui, sous le nom de panslavisme, deviendra tôt ou tard pour 
l'Europe la plus importante de toutes les questions internationales. 
Onconnaît maintenant le chemin qu'a fait la Russie au sein du monde 
slave, on voit aussi que le panslavisme bien compris, loin d'être une 
arme entre ses mains, peut devenir un rempart contre ses empiéte- 
mens. Si quelque chose pouvait encore redoubler notre intérêt pour les 
peuples opprimés de l'Europe orientale, ce seraient les tristes compli- 
cations au milieu desquelles ils se débattent depuis quelque temps. Les 
mêmes passions anarchiques qui dévorent la Pologne se retrouvent 
danslesautres pays slaves. La jalousie des chefs, l'ignorance des masses, 
l'acharnement des partis à s'entredétruire, enfin l'obstination d'une 
partie de l'aristocratie à conserver le plus qu'elle peut de ses antiques 
priviléges; voila les obstacles qui arrêtent le progrès des nationalités ou 
Je panslavisme politique. Quant au panslavisme littéraire, celui-là du 
moins ne recule pas. De plus en plus,les savans des divers pays slaves 
étudient leurs langues respectives et mêlent ensemble leurs travaux et 
leurs idées. De cette comparaison continuelle et de ces emprunts réci- 
proques il résulte que chacun se confirme dans ses sentimens propres, 
et que les diversités nationales, en,s'épurant, deviennent plus raison- 
nées, Au lieu de s'affaiblir, chaque littérature slave se fortifie donc et 
grandit en s'appuyant sur ses sœurs. Désormais on ne peut plus douter 
que, quand même le joug russe réussirait, par l'apathie de l'Europe, à 
s'étendre sur tout le monde slave, les littératures polonaise, bohème et 
illyrienne ne cesseraient pas pour cela d'exister. Le théâtre polonais, 
dans la capitale mème de la Gallicie, n’a jamais été plus fréquenté qu'au- 
jourd'hui. En Bohème, la presse indigène voit s'agrandir chaque jour 
le nombre de ses lecteurs et l'importance de ses publications, tandis 
que la presse allemande au contraire s’efface de plus en plus à Prague 
et dans les autres villes du pays. Or, tant qu'un peuple conserve une 
littérature nationale, il garde par là même intact pour un avenir plus 
heureux le germe essentiel de sa nationalité, qui ressemble alors au 
grain déposé en terre et fermentant sous la neige jusqu'à ce que les 
rayons du printemps viennent en faire sortir une riche moisson. 


CYPRIEN ROBERT. 
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SCÈNES DE LA VIE DES BOIS EN AMÉRIQUE.! 


A une portée de fusil de l’hacienda, une trentaine de huttes, capri- 
cieusement groupées, servaient d'habitations aux peones ou travailleurs 
à gages. L'aspect de ces cabanes n'annonçait pas la misère : il semblait 
que la nature se fût complu à jeter le voile d’une végétalion luxuriante 
sur les parois de bambous ou de fagots qui disparaissaient sous les larges 
feuilles et les tiges grimpantes des calebassiers aux calices d'or. Chaque 
hutte s'élevait au milieu d'un enclos formé par une haie vive de cactus 
cierges, que des volubilis aux clochettes multicolores couvraient de 
leurs réseaux serrés; mais l'intérieur des cabanes était loin de répondre 
à ces rians dehors. Tout y trahissait le dénuement affreux qui est le 
partage du peon. Sur la terre qu'on lui concède, chaque travailleur 
ne peut en effet cultiver à son profit que le carré de piment et de tabac 
qui lui est accordé par le maître de la ferme, et le temps qu'exige l'ex- 
ploitation de ce petit coin de terre est pris sur ses heures de repos. Un 
monopole impitoyable le force d'acheter à l’hacienda le blé, le maïs, les 
objets manufacturés nécessaires à sa consommation, et dont le prix dé- 
passe de beaucoup son modique salaire. Le travailleur libre d'une ha- 
cienda achète donc presque tout à crédit, et le propriétaire reste éler- 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre. 
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pellement son créancier. Aussi le dia de raya (le jour de paie) est-il, 
dans ces fermes, un jour néfaste, au lieu d'être, comme partout ail- 
Jeurs, un jour de fête, car chaque semaine ajoute une nouvelle charge 
au fardeau déjà si lourd qui pèse sur le péon. 

La condition de ces travailleurs à gages, on peut l'affirmer sans 
crainte, est pire que celle des nègres de nos colonies, et cependant j#- 
mais la philanthropie n'a accordé à leur triste sort un peu de cette 
compassion qu’elle prodigue si souvent à de moins réelles misères. Le 
nègre esclave a sa cabane où il se repose après les heures de travail, 
dont la loi fixe le nombre. Une distribution copieuse de poisson salé, son 
mets favori, répare ses forces, et, s'il tombe malade, les soins d'un mé- 
decin ne lui manquent jamais. L'insouciance du maître laisse, au con- 
traire, le péon exposé sans défense aux atteintes de la maladie et de la 
faim. L'esclave noir peut entrevoir le moment où il rachètera une liberté 
dont il ne saura que faire sans doute, mais dont la perspective lui 
sourit; le travailleur libre n'a devant lui qu’un esclavage sans limite, 
car son salaire sera toujours inférieur aux dettes que le monopole le 
force à contracter. L'influence de l’ancien joug espagnol pèse encore, 
on le voit, sur une partie de la population mexicaine presque aussi 
lourdement qu'au jour de la conquête; la république a continué sans 
remords l'œuvre de l’absolutisme. 

Je dirigeais souvent mes promenades vers les cabanes habitées par 
les péons. La boutique qui contenait les denrées et les objets manufac- 
turés s'élevait au milieu du village. Un matin, je m'étais arrêté devant 
cette boutique pour observer les diverses transactions dont elle était le 
théâtre. Chaque péon tirait de sa poche un roseau creux long de six 
pouces, et dans lequel étaient roulés deux petits carrés de papier indi- 
quant l'un le doit, l'autre l'avoir. Ces écritures sont d'une simplicité 
primitive. Une raie horizontale, tracée d'un bout à l’autre du papier, 
est la base du compte courant. Sur cette ligne longitudinale, d’autres 
raies perpendiculaires, plus ou moins prolongées (telle est l’étymologie 
du mot raya ou paie), des zéros et des demi-zéros servent à désigner 
les piastres et les demi-piastres, les réaux et les demi-réaux. Au milieu 
des acheteurs, qui ne se retiraient qu'après avoir longuement débattu 
leurs prix, je remarquai bientôt un individu plus hâve et plus maigre 
que les autres, qui se promenait avec hésitation en jetant sur la bou- 
tique des regards d’ardente convoitise. A la persistance avec laquelle il 
fumait cigarettes sur cigarettes, il était facile de voir que le pauvre: 
péon cherchait à endormir les tiraillemens d’un estomac affamé. Enfin il 
parut prendre une détermination héroïque, et s'avança vers la boutique 
en demandant un cuartillo de maïs. 

— Voyons votre compte, dit le commis. 

Le péon tira de sa po:he son roseau, et en fit sortir son grand livre; 
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mais autant la ligne horizontale de l'avoir était parcimonieusement 
semée d'hiéroglyphes, autant celle du doit était surchargée de signes 
de toute espèce. Le commis refusa durement de lui vendre jusqu'à 
nouvel ordre, et lui rendit son compte. Le péon avait, selon toute ap- 
parence, prévu cette réponse, et la résignation aurait dû lui être facile: 
pendant un désappointement douloureux se peignit sur sa figure, et 
ce fut d'une main tremblante qu'il essaya de faire rentrer dans l'étui de 
roseau le papier qu'il roulait convulsivement. Je me sentis alors ému 
de compassion, et je payai au commis le modeste emprunt que le 
pauvre travailleur était venu solliciter en vain. Le péon me témoigna 
sur-le-champ sa reconnaissance en m'empruntant un second réal 
(60 centimes), et en me priant de l'accompagner dans sa cabane pour 
guérir sa femme, malade depuis fort long-temps. J'appris, dans le 
court trajet que nous fimes ensemble, que c'était cette maladie qui l'a- 
vait assez arriéré pour qu'on lui refusât un crédit dont il avait plus be- 
soin que jamais. 

Je trouvai dans la hutte du péon le dénuement que je m'attendais 
à y rencontrer. Quelques vases de terre cuite, deux ou trois têtes de 
bœuf desséchées qui servaient de siéges, composaient tout l'ameuble- 
ment. Deux enfans nus, le ventre ballonné, les jambes grèles, les che- 
veux pendans, allaient et venaient autour d'une femme dont la figure 
pâle et amaigrie indiquait le dernier terme d'une maladie de langueur. 
Étendue plutôt qu'assise sous un hangar qui s'élevait sur la cour inté- 
rieure, cette femme balançait d'une main affaiblie, à l'aide d'une ficelle 
d’aloës, un petit hamac suspendu aux piliers du hangar, et dans lequel 
un jeune enfant dormait au soleil ; c'était un triste tableau. Je cherchai 
à rassurer le père en lui conseillant de substituer au piment et aux 
fruits des cactus, dont toute la famille se nourrissait, un système d'a- 
limentation mieux approprié à la débile santé de sa femme; mais je ne 
me dissimulais pas que, pour ces malheureux privés de tout, ma re- 
cette était impraticable. Le père m'écoutait cependant en se frottant les 
mains et en donnant tous les signes d’un contentement que je n'osais 
regarder comme l'effet de mes exhortations. Aux questions que je lui 
adressai sur cette joie subite et singulière, il répondit que la sainte 
Vierge venait de lui envoyer une idée, et que l'abondance ne tarde- 
rait pas à rentrer dans son logis. En parlant ainsi, il caressait de l'œil 
une vieille carabine toute rouillée qui se trouvait dans un coin de la 
cabane. C'est en vain que je l'interrogeai sur l'usage qu'il comptait 
en faire, Le péon ne voulut pas s'expliquer et se contenta de me ré- 
péter que c'était une triomphante, une glorieuse idée. Je le quittai donc 
sans avoir pu lui arracher son secret, mais rassuré par la pensée qué 
cette carabine rongée par la rouille ne pouvait être que fort inoffensive, 
excepté pour celui qui s'en servirait. 





SCÈNES BE LA VIE DES BOIS EN AMÉRIQUE. 487 


Deux jours après, j'entrais le matin chez le propriétaire de l'hacienda; 
je le trouvai pourpre de colere, et tançant rudement un pauvre diable 
qui, une carabine sous le bras, la tête baissée, tournait gauchement 
son chapeau entre ses mains. Je reconnus le péon. 

— Ah! seigneur den Ramon, demandai-je à l’hacendero, quelle fu- 
neste nouvelle venez-vous d'apprendre? 

— Ce que je viens d'apprendre! s'écria don Ramon, c’est que mes 
gens (Dieu me pardonne !) s'entendent avec les jaguars au détriment 
de mes bestiaux. Encore un poulain que je viens de perdre par la ma- 
ladresse de celui-ci. 

Puis il continua avec une véhémence toujours croissante : 

— Vous savez que depuis quelque temps ces damnés jaguars font 
chaque soir de nouveaux ravages dans mes troupeaux. Or, hier matin, 
ce drôle m'aborde pour me faire part d'une idée que la sainte Vierge, 
disait-il, lui avait envoyée dans mon intérêt. 

_— je le croyais, interrompit humblement l'accusé. 

— I s'agissait, continua don Ramon, de se mettre à l'affût du jaguar 
dans un endroit qu'il me désigna, et de l'y attirer au moyen d’un pou- 
lain qui servirait d'appat. Il avait l'air si sûr de son fait, si certain de 
gagner les 10 piastres (50 francs) de prime, que j'eus la sottise de lui 
confier un jeune poulain de six mois. Voyons, drôle! parle! Qu'as-tu 
fait de ce pauvre animal? Comment cela s'est-il passé ? 

— Eh bien! seigneur maître, dit timidement le péon, voilà donc que 
j'étais embusqué depuis deux heures derrière un fourré; le poulain 
élait attaché à dix pas devant moi, regimbant,,criant pour aller re- 
joindre sa mère, lorsque tout à coup j'aperçois dans l'obscurité deux 
yeux qui flamboyaient comme des cigarettes allumées. Je visai dans 
celle direction, je recommandai mon ame à Dieu, et je fis feu en dé- 
tournant la tête… 

— Et, au lieu du tigre, tu tuas le poulain! s'écria le propriétaire exas- 
péré. 

— 0h! seigneur maître, interrompit énergiquement le tireur blessé 
dans son amour-propre, je n'ai fait que l’estropier ! 

— Tué ou estropié, n'est-ce pas la même chose? hurla l'hacendero? 
Eh bien! va-t'en au diable! ou plutôt, va te faire mettre huit heures 
au cepo. 

— C'était cependant une heureuse idée, dit tristement le pauvre péon, 
qui voyait s'évanouir l'abondance qu'il avait rêvée pour sa famille affa- 
mée; puis il sortit la tête basse, l'air résigné, quoique deux larmes sil- 
lonnassent ses joues amaigries. C'était donc les mains vides qu'il devait 
rentrer dans sa cabane, c'était un supplice de huit heures qu'il avait ga- 
gné en exposant sa vie, sauvée par un miraculeux hasard. Je connaissais 
la profonde misère de ce malheureux, j'avais partagé son espoir, bien 
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qu'il m'eût fait un mystère de ses projets. Un dénouement si triste m'é- 
mut profondément. 

— Ah! si Bermudes était ici, s'écria don Ramon, je n'aurais pas à 
gémir sur tant de pertes réitérées. Que Dieu et monseigneur saint Jo- 
seph permettent que Bermudes revienne bientôt! 

Ce Bermudes, surnommé el! Watasiete (1), était ce même chasseur que 
j'avais rencontré en compagnie d'un coureur des bois canadien lors de 
mon excursion au placer de Bacuache, et qui m'avait donné, on s'en 
souvient peut-être, rendez-vous à la Noria (2). 

Les ferventes prières du propriétaire durent certainement monter 
jusqu'au ciel, car, au moment même où il les prononçait, un homme 
entra dans la saile où nous étions, et dans cet homme, que la Provi- 
dence semblait ramener à la ferme, je reconnus Bermudes-el-Matasiete. 
Un mouchoir à carreaux, tout maculé de larges taches de sang des- 
séché, était son unique coiffure. Les boutons de métal et les galons d'ar- 
gent qui, bien que ternis, rehaussaient encore quelque peu sa veste et 
ses pantalons de cuir, avaient disparu jusqu'au dernier. Des lambeaux 
de chemise s'échappaient par les déchirures de la veste en mèches 
effilées, et les doigts des pieds sortaient de ses chaussures usées par la 
marche. Quant à sa figure, elle gardait encore l'expression d'intrépidité 
chevaleresque qui déjà m'avait frappé. Le soleil avait seulement ajouté 
une teinte plus foncée encore au hâle de ses joues. 

— Est-ce bien toi, Matasiete? s'écria don Ramon en s'avançant vers 
lui comme pour s'assurer qu'il n'était pas le jouet d'une illusion. 

— Matasiete! Vous pouvez bien dire Wataquince | tue-quinze), s'é- 
cria le chasseur en se redressant d’un air théâtral; oui, c'est bien moi, 
quoique vous ayez peut-être cru ne plus me revoir. 

— J'avoue, lui dis-je, que je commençais à craindre que vous ne re- 
vinssiez pas. 

Lorsque, quinze jours auparavant, j'avais rencontré dans les bois le 
chasseur mexicain et son compagnon d'armes le Canadien, la mâle 
physionomie, les allures résolues de ces deux aventuriers avaient pro- 
duit sur moi une vive impression. Notre rencontre n'avait dû être pour 
eux qu’un incident ordinaire dans la vie des bois, un fait insignifiant 
depuis long-temps oublié. Je rappelai donc à Bermudes la soirée qu'il 
avait passée à mon bivouac, dans les bois de Fronteras, après avoir 
retrouvé les traces d’un parti d'Indiens qui avaient donné l'alarme aux 
habitans de ce village. Je lui rappelai comment, dépouillé par ces bri- 
gands du fruit d'une périlleuse campagne, privé de son cheval, dont ils 
ne lui avaient laissé que la selle, il avait fait vœu devant moi de les 


(1) Littéralement tue-sept. 
(2) Voyez la livraison du 15 août dernier. 
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poursuivre jusqu'au fond de leurs déserts, de porter sur sa tête la selle 
de son cheval jusqu'à ce qu'il l'eût mise sur le dos de l’un d'eux, de 
Jes attaquer et de les tuer partout où il les rencontrerait, de vendre leurs 
enfans comme esclaves, et de consacrer le produit de la vente aux ames 
du purgatoire (animas benditas). Bermudes avait, on le voit, avec ces 
saintes ames un compte assez délicat à régler. Sa réponse m'indiqua ce- 
pendant qu'il regardait cette affaire d'honneur comme conclue; elle me 
prouva aussi qu'il se souvenait parfaitement de notre rencontre, car ces 
coureurs des bois n'oublient jamais l'homme qu'ils n'ont même fait 
qu'entrev oir : ils en remontreraient sur ce point aux physionomistes les 

plus exercés. Toutefois je dus renoncer pour le moment à entendre le 
récit de l'aventureuse campagne de Matasiete. Je m'étais aperçu que le 
chasseur désirait entretenir don Ramon en particulier, et j'ajournai 
toute nouvelle question à un moment plus opportun. 

En quittant Matasiete, je me dirigeai instinctivement vers l'endroit 
où j'avais vu les cepos et les autres instrumens de supplice usités dans 
l'hacienda. C'était l'heure où le péon devait subir la peine encourue par 
sa maladresse. On sait que le cepo ou cep est formé de deux traverses 
de bois qui se superposent l'une à l’autre. Une demi-lune ou échan- 
crure semi-circulaire, pratiquée dans chacune de ces traverses, sert à 
enfermer les jambes ou le cou du patient. Ces traverses de bois sont 
exhaussées de façon à ce que les jambes soient plus élevées que la tête, 
qui s'appuie sur la nuque dans une position d'abord peu gênante, et au 
bout de quelques heures insupportable. Une demi-douzaine de cepos 
ainsi disposés s'élevaient dans une petite cour, dominés par un pilori 
ou picota qui ne servait que dans les occasions solennelles. 

La mésaventure du péon m'avait vivement touché, et je m'étais 
promis de lui porter quelque secours; mais la Providence, qui se sert 
des moyens les plus ordinaires pour venir en aide aux nécessiteux, m'a- 
vail déjà devancé, et indemnisé mon protége plus largement que je ne 
comptais le faire moi-même. Sur un des cepos, un homme seul était 
étendu, le corps et la figure exposés aux rayons d’un soleil dévorant, 
tantôt s'exhaussant sur les coudes, tantôt se faisant de ses mains un abri 
contre la clarté qui l'aveuglait. Ma surprise fut extrême, quand, à la 
place du péon, je reconnus mon ami Martingale. 

— Par quelle singulière aventure, lui demandai-je, vous trouvez-vous 
dans cette position critique? 

— Hélas! seigneur cavalier, c'est par suite de mon bon cœur et de ma 
mauvaise éloile, et aussi par la protection de mon ami Benito, le nou- 
veau majordome; mais, puisque le hasard vous rend témoin de mon 
infortune, mon honneur exige que vous en sachiez le motif. 

J'écoutai la justification de Martingale. 

— Ce motif est des plus honorables, reprit-il. Quand j'appris qu'un 
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de mes compères (1) avait à passer huit heures au cepo, je pensai qu'il 
ne serait peut-être pas fâché de se distraire, et je vins ici avec quelques 
piastres et un jeu de cartes en poche. Mon compère n'avait malheureu- 
sement pour capital disponible que ses huit heures de cepo; le con- 
naissant d'habitude pour fort solvable, je lui proposai de jouer d'abord 
deux réaux contre sa parole. Il accepta. Je jouai avec si peu de chance. 
que, malgré la martingale infaillible dont j'ai le secret, je perdis les 
deux réaux, puis successivement tout mon argent. Alors mon compère 
me proposa, pour m'acquitter, de jouer ses huit heures de cepo, si bien 
que je ne rattrapai rien de mon argent et que je ne gagnai que les sept 
heures qui lui restaient à faire, car notre partie avait duré une bonne 
heure. Cependant il fallait faire agréer le changement en question au 
majordome, qui, vous le savez, est fort de mes amis; mon honneur me 
faisait uf devoir de solliciter cette faveur, d'autant plus. 

— D'autant plus, interrompis-je, que vous espériez qu'il vous la re- 
fuserait. 

— Lui, me la refuser! protesta Martingale offensé. Benito me l'ac- 
corda, au contraire, avec une courtoisie, un empressement dont je lui 
sais très bon gré. mais qu'il me paiera. 

Je calmai l'irritation de Martingale en lui donnant la piastre que je 
destinais au péon. Au moment où le joueur repentant me promettait 
solennellement de garder cette piastre pour les grandes occasions, je fus 
rejoint par Bermudes. 

— Vous me pardonnerez, me dit-il, si tantôt je n'ai répondu que 
d’une manière évasive à vos questions, mais j'avais à m'occuper avec le 
seigneur don Ramon de la réalisation de certaines marchandises très 
précieuses pour moi, car, pour m'en rendre possesseur, j'ai joué ma vie. 

— C’est la seule chose que je n’aie pas encore mise sur une carte, in- 
terrompit Martingale; ce devait être une belle partie. 

— Comme vous n’en jouerez probablement jamais, mon brave, re- 
prit Bermudes. Quant aux détails de cette partie, continua-t-il en se 
tournant vers moi, je venais vous dire, seigneur cavalier, que, s’il vous 
plaisait de les apprendre, vous me trouverez ce soir, à l'heure de l'ora- 
cion (2), tout disposé à vous les communiquer : je serai à l'Ojo de Agua, 
où mes occupations m'appellent. 

Le soir venu, je me dirigeai vers l'endroit qu'on appelait Ojo de 
Agua. C'était une petite source à un quart de lieue de l'hacienda, dans 
une situation des plus pittoresques. Au pied d’un talus assez bas qui 
bornait un amphithéâtre de petites collines, la source remplissait un 
bassin circulaire à la surface duquel des plantes aquatiques étendaient 


(1) Compère, compadre, n'a ici d'autre sens que celui de confrère ou compagnon. 
(2) Angélus. 
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leurs larges feuilles lustrées. Un cèdre s'élevait sur le talus, et ses 
branches inférieures venaient tremper jusque dans l'eau les mousses 
parasites dont elles étaient chargées. Des acajous aux troncs noueux, 
dessamacs, des palos mulatos à la peau exfoliée, s'étageaient en groupes 
serrés au-dessus du cèdre. Du côté opposé, une clairière d’une trentaine 
de pas de diamètre, s'étendant jusqu'à d’épais fourrés de frênes, de pa- 
Jetuviers, formait comme un carrefour percé de sombres arcades. Tel 
était l'endroit où m'’attendait le chasseur mexicain. Je le trouvai non- 
chalamment étendu sur la mousse, et goûtant la fraicheur de l'ombre 
à l'entrée d’une des avenues obscures qui s'ouvraient sur la clairière. 
Sa carabine à canon bleu était à côté de lui. Je félicitai Bermudes . 
d'avoir choisi pour notre rendez-vous un site dont la beauté sauvage 
devait en quelque sorte prêter un nouveau charme au récit de ses aven- 
tures. 

— Je suis charmé, me dit-il avec un sourire dont je ne compris pas 
d'abord toute l'ironie, que l'endroit soit de votre goût, mais vous verrez 
d'ici à peu de temps qu'il est encore mieux choisi que vous ne pensez. 

Je n'avais pas oublié le chasseur canadien, et je m'informai de ce 
qu'il était devenu. 

— Vous le verrez tout à l'heure, dit Bermudes; il est occupé à ter- 
miner quelques dispositions relatives à notre réunion de ce soir. 

Le soleil couchant illuminait les profondeurs de la forêt quand le 
coureur des bois vint nous rejoindre. Le géant canadien tenait d'une 
main sa carabine, de l'autre il traînait en laisse un petit poulain qui 
boîtait pitovablement et regimbait de toutes ses forces. 

— Eh bien! Dupont (ce n'est pas sans peine que je reconnus ce nom 
français sngulièrementdéfiguré par la prononciation mexicaine), a-t-on 
disposé les feux autour de la Noria? demanda Bermudes. 

Le Canadien répondit affirmativement, et, après avoir attaché le pou- 
lain par une longue et forte corde au tronc du cèdre qui s’inclinait sur 
la source, il vint s'étendre sur la mousse, près de nous. Quant à moi, je 
commençais à ne plus rien comprendre à ce poulain et à ces feux allu- 
més contre l'usage autour de la Noria. Je voulus connaître l'objet de ces 
préparatifs : Matasiete me répondit que c'était pour écarter les bêtes 
féroces. J'insistai pour avoir une réponse plus précise; le chasseur se 
mit à rire. 

— Eh quoi! n’avez-vous pas deviné? me dit-il. 

— Non. 

— Eh! caramba! vous êtes avec nous à l'affût du tigre qui donne le 
cauchemar à l'honoré seigneur don Ramon! 

— À l'affût d'un tigre! m'écriai-je, vous voulez rire à mes dépens? 

— Non, certes, et je vais vous prouver que tout cela est très sérieux. 

En disant ces mots, Matasiete se leva, et, m'’invitant à l'accompagner, 
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il me conduisit sur le bord du bassin de la source. A la lueur du cré- 
puscule, je remarquai alors sur le terrain humide de formidables em- 
preintes. 

— Ces empreintes sont d'avant-hier, dit le chasseur, j'en suis certain. 
Il y a donc vingt-quatre heures que le jaguar n’a bu. Or, comme à 
vingt lieues de distance, il n'y a de l'eau qu'à la Noria et à cette source, 
le tigre, effrayé d'un côté par les feux de la Noria, attiré de l'autre par 
la soif et l'odeur du poulain, viendra infailliblement ici ce soir. 

Ce raisonnement me parut d'une logique inattaquable. Il n'y avait 
plus à en douter, je me trouvais, sans aucune espèce d'arme, trans- 
formé tout d'un coup en chasseur de tigres. Je revins m'asseoir sur la 
mousse. Un moment je me demandai si quelque nécessité impérieuse 
ne réclamait pas ma présence immédiate à l'hacienda; puis, l'amour- 
propre prit le dessus, et je demeurai, bien qu'il me parût assez bizarre 
de chasser ainsi le tigre en amateur, sans armes et les bras croisés. 

Quant aux deux associés, ils s’établirent commodément sous les ar- 
ches d’un paletuvier, comme s'ils se fussent exclusivement reposés sur 
moi du soin de leur sûreté. Le Canadien étendit mollement ses mem- 
bres robustes sur le gazon, et je ne pus m'empêcher de contempler 
avec admiration, dans son insouciance héroïque, ce dernier débris 
d'une race d’aventuriers qui s'éteint. 

— Asseyez-vous près de moi, me dit Bermudes, et je vais vous racon- 
ter ce qui nous est arrivé depuis le soir où vous nous avez donné l'hos- 
pitalité à votre bivouac. Nous avons du temps devant nous, car les bêtes 
féroces ne s'éveillent que quand l’homme dort; les ténèbres doublent 
leur force et leur fureur. Il est à peine sept heures, et je ne pense pas 
que nous recevions avant onze heures la visite du jaguar que nous, 
guettons. 

J'avais donc quatre heures à passer dans une attente qui, bien qu'as- 
sez pénible, n'étouffait pas tout-à-fait la curiosité presque affectueuse 
qu'avaient éveillée en moi le chasseur mexicain et son compagnon d'a- 
ventures. Le récit de Bermudes devait m'offrir un épisode attachant de 
la lutte des habitans des frontières avec les hordes indiennes, lutte in- 
cessante, dans laquelle, agresseurs et attaqués tour à tour, ils préparent 
sans s'en douter le triomphe futur de la civilisation. C’en serait fait 
bientôt de ces populations qui naissent sur les confins du désert, si, de 
temps à autre, la Providence ne suscitait dans leur sein de ces redouta- 
bles frères de la carabine et du couteau qui vont porter jusque sous la 
hutte du sauvage la terreur du nom des blancs. C'étaient deux aventu- 
riers de cette espèce que le hasard avait amenés deux fois sur ma route. 
Le vœu de Matasiete avait-il été accompli? Par quel prodige de ruse 
et d'audace avait-il pu l'être? Le récit de Bermudes allait me l'ap- 
prendre, et en d'étranges circonstances : par une plaisanterie toute 
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vaturelle à ses yeux, le rude chasseur avait ajouté, comme un encadre- 
ment pittoresque, la réalité d'un danger présent au souvenir de ses dan- 
gers passés. Je n'étais venu que pour écouter, et, d'un moment à l’autre, 
le récit pouvait faire place à l'action. 

— Après que nous eùmes pris congé de vous, dit le chasseur, nous 
passimes deux jours à reconnaître les traces des Apaches, qu'il nous 
fut très aisé de suivre en dépit de mille détours; je retrouvai même 
parmi les vestiges nombreux qui facilitaient notre exploration les em- 
preintes des pas de mon cheval. Une inspection plus attentive de ces 
empreintes m'apprit que le pauvre animal trébuchait sous un fardeau 
probablement au-dessus de ses forces. Ma fureur s'accrut encore à cette 
pensée. Bientôt des empreintes nombreuses de chevaux et de mules se 
confondirent avec celles de mon propre cheval, d'où nous conclûmes 
que de nouvelles déprédations venaient d'être commises; puis, arrivés 
au bord d'un des bras du Rio San-Pedro, nous perdimes subitement 
toute trace des fuyards. C'était le troisième jour de marche depuis 
notre rencontre. Nous eûmes beau passer el repasser plusieurs fois la 
rivière et chercher partout; les galets qui en couvraient les bords à une 
grande distance n'avaient conservé nul vestige des Indiens. Nous nous 
trouvions dépistés pour la seconde fois. Le soir nous surprit déjà bien 
loin de la rivière et accablés de fatigue. C'était au tour du Canadien de 
faire sentinelle, et je dormais profondément, quand mon compagnon 
m'éveilla. 

— Qu'est-ce? lui demandai-je. Avez-vous découvertenfin la bonne voie? 

— Voyez, me dit-il, fidèle à son habitude de parler dans les bois le 
moins qu’il peut. Je me frottai les yeux, et j'aperçus derrière nous des 
lueurs qui rougissaient l'horizon. 

— Cest une colline dont on brûle les herbes, lui dis-je. 

— Vous dormez encore, reprit mon compagnon. 

Je me frottai de nouveau les yeux; je vis alors que la lueur lointaine 
ne devait pas être produite par une nappe de flammes continue, mais 
bien par des feux assez rapprochés les uns des autres. La fumée n'était 
pas noire comme celle des herbes vertes qui brülent avec les herbes 
sèches; elle montait vers le ciel en colonnes déliées. Enfin ces foyers 
élaient enveloppés à leur base d'une ceinture de vapeurs qui serpen- 
laient au loin dans la plaine. Ce brouillard indiquait le cours tortueux 
de la rivière, et les Indiens devaient avoir établi leur camp sur une 
des îles qu’elle embrasse dans ses replis : mon camarade avait raison. 

— En marche, lui dis-je. 

— En marche, reprit le Canadien, et nous revinmes sur nos pas. 
Nous avançämes alors avec plus de prudence que nous n'avions fait 

jusque-là, car la campagne était ouverte, et nous avions à redouter 
que les Indiens n’eussent mis quelques-uns des leurs en vedettes, bien 
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que, se fiant sur leur nombre, ils ne semblassent guère prendre de 
précautions pour cacher leurs traces. Nous avions remarqué plus de 
vingt empreintes différentes, toujours à la file les unes des autres, Cha- 
que Indien, comme vous le savez, s'applique à marcher, pour ainsi dire, 
dans les pas de celui qui le précède, et le nombre de nos ennemis pou- 
vait bien être estimé à une trentaine à peu près. Heureusement nous 
pûmes, sans être découverts, gagner le bord de l'eau. Nous ne nous 
étions pas trompés dans nos conjectures. Sur un îlot entouré d’ arbres, 
des feux étaient allumés de distance en distance, et nous pûmes distin. 
guer les corps rouges de ces chiens affamés qui reluisaient à la clarté 
du feu dans les intervalles des arbres. Autant que je pus le voir. tous 
portaient au poignet gauche le bracelet de cuir (4) qui sert à distinguer 
le guerrier indien de ces lâches corbeaux qu'on est exposé à rencon- 
trer de temps en temps dans les déserts. J'avais donc affaire à des en- 
nemis dignes de moi. 

Ici Bermudes fit une pause, et nous pûmes entendre les ronflemens 
du Canadien, que le récit des exploits du chasseur mexicain avait plongé 
dans un assoupissement profond. La nature apathique de l'homme du 
nord m'offrit un contraste frappant avec celle de l'homme du midi, 
nerveux, impressionnable, railleur, relevant d’une pointe gasconne un 
courage d ailleurs à toute épreuve. 

— Vingt fois, reprit l'aventurier, je levai ma carabine à la hauteur 
de mon épaule, prêt à céder à une irrésistible tentation en abattant un 
de ces diables rouges, et vingt fois mon compagnon abaissa le canon de 
mon arme. Je consentis cependant à écouter les conseils de la pru- 
dence, et je réprimai ma fougue impatiente; ce ne fut pas sans peine. 
Rappelez-vous que nous suivions leur piste depuis dix-sept jours, et 
vous penserez bien qu'il ne pouvait être question de reculer au mo- 
ment où nous venions de les joindre. Seulement il fallait choisir le 
moment de l'attaque: la prudence nous ordonnait de reconnaître les 
lieux avant de commencer les hostilités. Nous étudiâmes done le ter- 
rain. Autour de nous, sauf une frange continue d'osiers et de coton- 
niers, les rives étaient alternativement boisées et coupées de plaines ou 
de clairières. Plus loin, en suivant toujours le cours de l’eau, et à moi- 
tié noyée sous la brume du matin, une autre petite île s'élevait à une 
double portée de carabine de celle où nos voleurs étaient campés. Les 
coquins avaient choisi là un poste inabordable par surprise. La lune 
éclairait en plein la nappe d’eau qui entourait leur île, au point qu'on 
pouvait voir parfaitement de petits remous écumeux que formait le cou- 


(1) Ce bracelet de cuir et une espèce de paumelle qui entoure la main gauche sont les 
signes distinctifs des Indiens guerriers. Le premier sert à amortir le coup de fouet de la 
corde de l'arc quand il se détend, la seconde empêche les pennes de la flèche de déchirer 
la peau de la main. 
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rant autour de quelques grosses pierres échouées au fil de la rivière : 
on distinguait même les feuilles des plantes aquatiques que la lune 
blanchissait autour. Cette disposition indiquait qu'en cet endroit l'eau 
devait être guéable. Nous nous éloignâmes doucement de ce gué, que 
les Indiens avaient probablement suivi et devaient suivre encore au 
point du jour pour sortir de l'île; puis nous allâmes établir notre blocus 
sous les osiers, à quelque distance. 

Nous tinmes conseil à voix basse. Nous connaissions assez les habi- 
tudes des Indiens pour présumer qu'ils n'avaient choisi ce poste avec 
tant de soin que pour y passer un jour à chasser, et qu'à cet effet ils se 
disperseraient par petites troupes. Ce n'était que grace à cette circon- 
sance que nous pouvions espérer d'en venir à bout. Comme j'avais 
dormi quelques instans, j'engageai le Canadien à en faire autant, et je 
m'assis à côté de lui. Il ne tarda pas à ronfler comme il fait en ce mo- 
ment, tandis qu'à travers les pousses serrées qui m'abritaient je conti- 
nuais à surveiller l'ennemi. La rivière murmurait doucement, et j'au- 
rais, je crois, cédé à l'envie de dormir, si le silence de la nuit n'eût été 
troublé de temps à autre par les hurlemens des Indiens. — Oui, oui, 
medisais-je, hurlez de joie, coquins, jusqu'au moment où nos carabines 
vous feront hurler de douleur. — Enfin ils parurent dormir aussi, car 
je les vis s'étendre autour de leurs feux, et je n’entendis plus que le 
murmure de l’eau et le bruit des feuilles sous la brise. Les heures s'é- 
coulèrent ainsi bien lentement. Au point du jour, notre sort allait se 
décider. Dans ces momens-là , seigneur cavalier, on est heureux de ne 
laisser personne après soi. Malgré moi, je ne pouvais me défendre de 
quelques tristes pressentimens quand j'entendais les craquemens sourds 
des arbres et les cris de la chouette au milieu des grands bois qui s’é- 
tendaient derrière nous. Je commençais à frissonner sous le brouillard 
qui s'épaississait au-dessus de ma tête, quand, à la lueur grisâtre du 
jour qui se levait, je crus apercevoir quelque mouvement dans l'île. 
J'éveillai à mon tour mon camarade, après avoir toutefois prié Dieu, la 
sainte Vierge et les saintes ames du purgatoire de me venir en aide. 

Quelques corbeaux croassaient déjà en saluant l'aube. Bientôt nous 
reconnûmes le bruit de l’eau agitée, et, à la clarté du crépuscule, nous 
distinguâmes, dans un canot, d'abord un, puis deux, puis trois Indiens 
qui traversaient avec précaution la rivière en se dirigeant vers le bord 
où nous étions. Le Canadien me serra violemment le bras; nous mîimes 
tous les deux un genou en terre, après avoir renouvelé l'amorce de nos 
Carabines, prêts à faire feu, si le hasard les amenait de notre côté, et, 

dans une anxiété terrible, nous attendimes. 

En ce moment, Bermudes fut encore interrompu, le poulain se cabra 
brusquement, et les buissons craquèrent avec un bruit si lugubre, que 
je ne pus m'empêcher de tressaillir. 

« 
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— N'avez-vous pas entendu un hurlement? dis-je à Bermudes, 

Le chasseur secoua la tête en riant. 

— Quand vous aurez une fois, une seule fois, entendu le rugissement 
du tigre, reprit-il, vous ne serez plus exposé à le confondre avec les 
bruissemens des maringoins. D'ici à quelques heures, vous serez à cet 
égard aussi savant que moi. 

C'était une fausse alarme. Le chasseur continua : 

— Vous concevez que, si nous étions découverts, c'en était fait de nous, 
car nous avions tous ces démons à la fois sur les bras. Ce fut donc pour 
nous un moment plein d'angoisse que celui où ils prirent pied à terre, 
Pendant quelques minutes qu'ils passèrent à se consulter, nous res- 
tâmes sans haleine; heureusement Dieu voulut qu'ils se dirigeassent 
dans le sens opposé à notre cachette. Les trois Apaches remonterent le 
cours de l'eau. J'avais toujours avec moi cette maudite selle que, dans 
un moment d’'exaspération , j'avais fait vœu de mettre sur le corps d'un 
de ces brigands mort ou vif. Je la cachai sous les branches, puis, pro- 
fitant de la lisière d'arbustes qui entourait la rivière, nous nous glis- 
sâmes silencieusement derrière les Indiens. Le Canadien, malgré son 
grand corps, rampait avec l'agilité d'un boa, et je le suivais de mon 
mieux. Nous avions à peine parcouru ainsi une centaine de vares, quand 
nous fimes lever devant nous un cerf magnifique, qui s'élança du côté 
de nos ennemis. Le sifflement aigu de la corde d'un arc nous annonça 
qu'il avait été vu, et l'animal revint s'abattre à vingt pas devant nous, 
serré de près par l'Indien qui l'avait blessé et qui accourait l'achever. 
Le cerf, en se défendant, renversa son antagoniste, et j'étais encore 
stupéfait de cette alerte imprévue, quand le Canadien, que je croyais 
près de moi, s'était déjà élancé en avant, et, clouant d’une main l'In- 
dien sur le sol d'un coup de couteau, étouffait de l'autre dans son go- 
sier un hurlement d'agonie que nous fûmes seuls à entendre. 

— Et d'un, dit le Canadien. 

— Nous prêtâmes l'oreille avec anxiété; les voix lointaines des Indiens 
qui appelaient leur camarade retentissaient dans les bois. Le Canadien 
répondit à cet appel en cherchant à imiter le cri du chasseur à la pour- 
suite du cerf. Un second appel encore plus éloigné nous fit comprendre 
que les deux Indiens souhaitaient bonne chance à leur compagnon, et 
nous n'entendimes plus rien. Tout cela s'était passé en moins de temps 
que je n’en mets à vous le dire, et le crépuscule durait encore. Ce n'é- 
tait qu’à la faveur de cette demi-obscurité que nous pouvions espérer 
ce surprendre les deux autres Apaches, et il fallait se hâter. Comme 
nous nous éloignions de l'île où étaient campés les Indiens, et que nous 
n’étions plus que deux contre deux, nous avions moins de précautions 
à prendre, et nous marchions plus vite dans la direction des voix que 
nous avions entendues. Nous arrivâmes ainsi à un petit ruisseau qui se 
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jetait dans la rivière, et nous en remontâmes le cours en silence pen- 
dant quelques minutes. L'instinct du chasseur me disait que les cerfs 
devaient venir se désaltérer le matin à la source, et ce même instinct 
avait dû diriger de ce côté nos Indiens, qui probablement étaient en 
chasse. Comme vous allez voir, nous ne nous étions pas trompés. Ce 
que nous aperçûmes vaut la peine que je vous en parle : vous saurez 
combien ces drôles sont rusés. 

Le ruisseau que nous remontions formait à sa source une espèce de 
petit étang au milieu d'une clairière entourée de buissons et d'arbres 
serrés les uns contre les autres. Nous avions gagné si doucement cet 
abri de lianes et de troncs d'arbres, le bruit de notre marche ressem- 
blait si bien au frémissement des branches agitées par le vent du matin, 
que deux cerfs de très grande taille qui gambadaient près de là ne 
prirent nul ombrage, et continuèrent à bondir au milieu des hautes 
herbes, que dépassaient leurs têtes et leurs ramures. Nous aperçûmes 
bientôt deux autres cerfs qui se tenaient à quelque distance des pre- 
miers, les regardant avec curiosité et cependant avec une visible dé- 
fiance, car ils avançaient d'un pas, puis reculaient de deux. Bien que 
la lueur douteuse du jour n’éclairât encore que confusément les objets, 
vous pûmes remarquer un étrange contraste entre ces deux couples 
de cerfs. Chez les premiers, la fixité des prunelles, je ne sais quoi de 
brusque et de saccadé dans les mouvemens, étaient autant de signes 
suspects qui motivaient pleinement l'épouvante et la surprise des se- 
conds. Cependant la curiosité sembla l'emporter sur la peur; ceux-ci se 
hasardèrent timidement à faire un pas vers le centre de la clairière. 
Alors les deux cerfs que nous avions vus d'abord firent quelques pas à 
reculons. Ce mouvement les rapprocha de nous et les mit à la portée 
de notre bras. Le Canadien et moi nous restions immobiles, le couteau 
entre les dents. Tout à coup, les buissons qui nous entouraient cra- 
quèrent avec bruit, la main puissante du Canadien avait saisi l’un des 
deux cerfs; l'animal, ou plutôt l'Indien déguisé (1), hurla pour la der- 
nière fois, au moment où je m’élançais sur le dos de l’autre en m'é- 
criant : — Ah! chien! à défaut de selle, je te monterai à poil. L'étrei- 
gnant alors entre mes jambes, je levai mon couteau sur lui; mais, d’un 
effort désespéré, il évita le coup, jeta sa tête d'emprunt loin de lui et 
s'échappa de dessous moi. En vain je le saisis par la jambe; un dernier 
effort qu'il fit m'envoya rouler sur l'herbe si brusquement, que je re- 
gardai, en me relevant, si sa jambe n’était pas restée dans ma main, 
tant j'avais peine à croire qu'il eût échappé si facilement à la vigueur 
de mon poignet. En un bond cependant il s'était mis hors de ma portée. 


(1) C'est sous ce déguisement que les Indiens chassent le cerf à l’affüt et peuvent choisir 
pour victimes les plus beaux de ceux qu'ils ont ainsi attirés près d’eux. 


L /1RLLORE 
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Je le poursuivis vivement, ma carabine à la main; mais le démon cou- 
rait comme un daim effarouché, et je vis bien que je ne pourrais jamais 
l'atteindre. Alors, dans un transport de rage, je le visai, et l'Indien ne 
bougea plus; le son de ma carabine fut renvoyé d’écho en écho au mi- 
lieu du silence universel. 

— Qu'avez-vous fait? s'écria le Canadien, vous avez donné l'éveil au 
camp! 

— Que voulez-vous! repris-je, il aurait averti ses camarades; mieux 
vaut que ma carabine l'ait devancé. 

Toutes les récriminations étaient inutiles: le Canadien ne répondit 
pas: il se dirigea vers l'Indien que j'avais abattu pour reconnaître s'il 
était bien mort, ce dont il n'eut point de peine à s'assurer. 

— Avisons maintenant au moyen de nous tirer de ce mauvais pas, 
dit-il; en voilà toujours trois qui ne nous feront plus de mal. Vous savez 
le proverbe : morte la bête. 

I! s'arrêta. Depuis long-temps il n'en avait pas tant dit, mais c'était 
son chant de victoire à lui. Nous tinmes un second conseil, dont le ré- 
sultat fut que nous devions nous cächer jusqu'au soir s’il était possible, 
pour ne reprendre la piste que dans la nuit. Restait à choisir l'endroit. 
Les bois nous offraient bien un asile à peu près introuvable; mais, si 
les Apaches nous y découvraient, ils pouvaient nous y envelopper de 
tous côtés, à moins qu'ils ne préférassent incendier la forêt et nous 
brüler avec elle. Comme nous étions encore à délibérer, un affreux 
concert de hurlemens aigus, auprès desquels les rugissemens que vous 
entendrez ce soir ne sont que des bruissemens de moustiques, éclata 
de toutes parts. Le bruit de ma carabine avait donné l'alarme aux In- 
diens, et les limiers avaient découvert nos traces, que nous n'avions 
pas pris la peine de cacher. Tout brave que je suis, cette musique infer- 
nale figea le sang dans mes veines. Il n’y avait plus à hésiter. Les voix 
confuses de nos ennemis nous apprenaient qu'ils s'étaient assez éloignés 
de la rivière pour que nous pussions en gagner les bords à la faveur 
des arbres sans être vus. Nous volions plutôt que nous ne courions, 
espérant trouver le canot des Indiens que nous avions tués à l'endroit 
où ils l'avaient amarré. Au bout de quelques instans, les cris redou- 
blèrent; les Indiens venaient probablement de découvrir la selle que 
j'avais cachée sous les broussailles; puis tout bruit cessa, et le tumulie 
fit place à un silence plus terrible encore que les clameurs sauvages 
qui l'avaient précédé. Des hurlemens de deuil troublèrent seuls ce si- 
lence à trois reprises différentes, trois fois les Indiens avaient trouvé 
un guerrier mort : nous n'avions pas pu mieux faire. 

Dieu ne voulut pas que notre espoir fût trompé. La pirogue était en- 
core à la même place à côté d’une autre beaucoup plus grande, qui 
avait servi à transporter le second détachement des Indiens. Celle-ci 
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était trop lourde pour que nous pussions en tirer à deux le parti con- 
venable. Déjà nous avions sauté dans la plus petite, et nous cherchions 
à entraîner la plus grande avec nous pour rendre la poursuite impos- 
jble à nos ennemis, quand de nouveaux hurlemens nous apprirent 
que nous étions aperçus. Une grêle de flèches vint tomber près de nous; 
sans hésiter davantage, nous poussâmes notre pirogue en pleine eau, 
el nous nous mîmes à ramer de toutes nos forces pour gagner le second 
ilot dont je vous ai parlé, et qui seul pouvait nous offrir un refuge. 
Nous avions sur nos ennemis une avance considérable, et le bras de la 
rivière était assez large pour nous mettre à l'abri d’une seconde dé- 
charge de flèches. Notre pirogue volait sur l'eau sous l'impulsion vi- 
goureuse du Canadien. Ah! me disait-il d'un air de regret, si vous 
saviez manier l'aviron comme moi, je ferais faire à ces coquins une 
promenade sur l'eau qui leur coûterait tous leurs guerriers un à un, 
mais avec vous nous serions pris à l'abordage.— Nous n’étions plus qu'à 
quelque distance de l'île quand nos ennemis se précipitèrent dans leur 
embarcation et se mirent à notre poursuite. Le Canadien cessa un in- 
stant de ramer et me dit : 

_— Maintenez-vous ici, s'il est possible, pendant quelques instans, car 
jene puis résister au désir d'envoyer une balle à ces chiens affamés. 

Je pris l'aviron, le Canadien visa au hasard sur le groupe, fit feu, et 
l'un des rameurs sauvages, en tombant par-dessus le bord de la pirogue, 
manqua de la faire chavirer. Je n'essaierai pas de décrire la rage de 
nos ennemis, qui cessèrent de ramer à leur tour pour nous envoyer de 
nouveau leurs flèches impuissantes. Quelques coups de rames nous 
rent arriver sur le bord; nous mîmes pied à terre, et emportant notre 
canot sur nos épaules, nous nous enfonçâmes dans les bois qui cou- 
vraient l'île. Nous ensevelimes la pirogue sous d'épaisses broussailles, 
et, cela fait, nous cherchâmes un endroit où nous pussions nous dé- 
fendre sans être enveloppés. Près de la rive où nous avions débarqué, 
un monticule couronné de grands arbres s'élevait à pic du côté de l'eau, 
et du côté de l'île en pente assez douce. Ce fut le poste que nous choi- 
simes. 

Cependant le bruit des avirons ne paraissait pas se rapprocher de 
nous; je soupçonnai quelque ruse et m'avançai avec précaution derrière 
le tronc d'un gros acajou qui s’inclinait un peu sur la rivière; la piro- 
gue, au lieu de venir aborder à l'endroit où nous étions descendus, 
glissait le long de l'île pour la doubler. Il était dès-lors évident que les 
coquins voulaient se mettre hors de la portée de nos carabines, prendre 
pied à une assez grande distance pour que nous ne pussions nous op- 
poser à leur débarquement, et s'avancer vers nous à l'abri des arbres 
et des buissons. Heureusement notre position sur l'éminence nous met- 
lait, par derrière, à l'abri d'un coup de main et ne nous rendait acces- 
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sibles que par-devant. Après le débarquement des Indiens, un silence 
complet régna pendant quelques instans. Il ne nous restait plus guère 
qu'à recommander notre ame à Dieu et à faire payer le plus chère- 
ment possible notre mort inévitable. Nos poires à poudre étaient pleines, 
nos sacs garnis de balles; nous portions sur nous assez de pinole et de 
cecina pour soutenir ün siége de vingt-quatre heures, et par-dessus 
tout j'inspirais à mon compagnon une inébranlable confiance, comme 
aussi, je dois l'avouer, je comptais raisonnablement sur lui. 

Au bout de quelques minutes, qu'il était permis, dans notre position, 
de trouver longues, une douzaine de ces chacals parurent enfin sur la 
lisière du bois à une bonne portée de carabine. Avec leurs figures bar- 
bouillées de rouge et de jaune, leurs longs cheveux nattés, les laniè- 
res découpées qui ceignaient leurs bras et leurs jambes, ils avaient une 
tournure et un aspect diaboliques. Il y avait surtout parmi eux un 
grand coquin qui m'inspira dès l'abord une vive antipathie. Ils firent 
halte tous à la fois et parurent se consulter, après quoi le grand diable 
s'avança de quelques pas et nous fit signe impérieusement de venir les 
trouver. 

— Tirerai-je dessus? demandai-je au Canadien. 

— Pas encore, me répondit mon associé, ils sont trop loin, et, dans 
notre position, chacun de nos coups doit porter. 

— Bon, j'attendrai, repris-je. 

Une nouvelle sommation de leur part n'obtint, comme la première, 
aucun succès; ils continuèrent à s'avancer, et le Canadien fit feu, un 
Apache tomba; une minute après, il fut suivi d’un autre que j'attrapai 
en visant mon grand Indien. Nos ennemis se jetèrent alors à plat ventre, 
un nuage de poussière s'éleva en l'air, et nous ne vimes plus rien; quel- 
ques flèches seulement sifflèrent à nos oreilles, et d’autres vinrent s'en- 
foncer à nos pieds. Nous fimes feu une seconde fois et avec succès, au- 
tant que je pus en juger par les hurlemens qui suivirent notre décharge. 
Un voile de poussière sans cesse renouvelé nous dérobait les Indiens, et 
quand il s'abatlit, une douzaine de ces démons enragés gravissaient la 
colline sur laquelle nous étions retranchés. Leurs épouvantables figures 
barbouillées vinrent presque se coller contre les nôtres, et nous sen- 
times passer sur notre front le souffle ardent de leur haleine. Le Cana- 
dien en abattit un à bout portant, tandis que la crosse de son fusil brisait 
le crâne d’un autre; tout à coup je vis mon compagnon rouler en bas 
de l’'éminence, enlacé par trois Indiens, et je l'entendis me crier d'une 
voix étouffée : 

— Feu! feu! dussiez-vous me tuer avec eux! 

J'avais déjà bien du mal à tenir les cinq autres en respect à l'aide de 
ma carabine, et j'eus un moment d'angoisse horrible à la vue de ces 
reptiles enroulés antour du Canadien, qui, seul contre trois, cherchait 
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en vain à dégager son couteau, les soulevait un instant avec une force 
d'Hercule et retombait lourdement avec eux. Bientôt la tête de l’un des 
trois Indiens alla se briser avec un bruit sourd contre une pierre, j'en 
visun autre lâcher prise; je m'élançai sur le troisième le couteau à la 
main, mais un coup violent de casse-tête m’arracha un cri de douleur 
etfittomber mon couteau. Je me retournai : j'étais en face du grand 
Apache dont l'aspect m'avait si fort déplu. Ma carabine levée en l'air 
comme une massue fit reculer l'Indien, et je pus, après avoir ramassé 
mon couteau, battre en retraite jusqu’au haut de l'éminence pour 
prendre du champ et faire feu. Revenu alors de sa surprise, mon ennemi 
s'élança vers moi, et, sans que j'eusse pu l'esquiver, sa macana s’'abattit 
sur ma tête. Ébloui, aveuglé, je perdis l'équilibre, et je tombai sans con- 
naissance. Une sensation de fraîcheur extraordinaire me tira de cette 
torpeur : j'avais roulé dans la rivière qui coulait à nos pieds. 

lei les gémissemens du poulain effrayé m'engagèrent à interrompre 
de nouveau le conteur, bien que son récit commençât à m'intéresser 
vivement. 

— Sont-ce les maringoins, cette fois, qui arrachent à ce pauvre ani- 
mal ces gémissemens de terreur ? 

— Ilest possible que non, reprit Bermudes : écoutons! 

— Tenez, voyez là-bas, lui dis-je en lui montrant un jeune peuplier 
dont la cime s'élevait au-dessus du dôme de verdure qui couronnait 
les hauteurs voisines, ce n'est pas le vent qui agite cet arbre, tandis 
que les autres sont immobiles. 

Le chasseur écouta. Le peuplier balançait toujours en oscillations 
irrégulières sa cime blanchie par la lune, et il n’était que trop facile de 
distinguer au milieu du bruissement du feuillage le frôlement sourd 
d'un corps contre le tronc. Ce pouvait être quelque taureau sauvage; 
mais des signes particuliers ne me laissèrent aucun doute à cet égard. 
Un grognement étouffé particulier à la race féline, puis un bruit aigu 
de griffes acérées grinçant sur l'écorce, retentissaient avec une sono- 
rité lugubre. 

— C'est le jaguar, dit Matasiete. 

— Éveillerai-je le Canadien ? lui demandai-je. 

— Pas encore. En ce moment, l'animal fait le brave, mais son heure 
n'est pas venue, et à présent il a plus peur que vous. 

Le fait était contestable: mais ma physionomie dut trahir alors un 
excès d'assurance, car le chasseur reprit aussitôt : 

— Vous auriez tort du reste de croire que la chasse au jaguar n'offre 
pas de danger. Vous allez être à même de juger combien une heure de 
plus passée sans boire aura aigri le caractère de celui-ci. J'ai vu plus 

d'un homme intrépide pâlir au rugissement terrible de ces animaux. 
Mais à propos! avez-vous déjà chassé le tigre? 
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— C'est la première fois, si pourtant vous appelez cela chasser Je 
tigre, dis-je en montrant mes mains désarmées, et j'ai de bonnes rai- 
sons de croire que ce sera la dernière. 

— Quand le moment sera venu, dit le chasseur, je songerai à vous 
et vous remettrai une arme sûre, qui entre mes mains n'a jamais 
manqué son coup. Vous en serez content. 

Cette promesse me fit respirer plus à l'aise, et sur la proposition de 
Bermudes, j'écoutai la suite de son histoire. 

— Ce qui devait me perdre me sauva, reprit-il; la fraîcheur de l'eau 
me rendit l'usage de mes sens, qui m'avaient presque abandonné, 
Quand je revins à la surface, au bout de quelques secondes, je pus voir 
mon ennemi acharné, qui, penché sur la rivière, épiait mon agonie 
avec une joie cruelle, brandissant d'une main le casse-tête qui m'avait 
étourdi, et de l’autre mon couteau que j'avais lâché en tombant. Puis, 
quand il m'aperçut nageant de toutes mes forces vers la terre pour re- 
joindre mon associé, il poussa un hurlement de rage et se précipita 
d'un bond à ma poursuite. Je redoublai d'efforts pour m'éloigner, mais 
l'Indien nageait plus vite que moi, qui me sentais affaibli par la perte 
de mon sang. De temps à autre cependant je me retournais pour cal- 
culer les progrès qu'il faisait, et chaque fois ce visage horriblement 
barbouillé faisait briller plus près de moi, entre deux rangées de dents 
aiguës, le couteau qui devait me frapper. En cet instant je promenai un 
regard désespéré sur la rive qui semblait fuir devant moi. Mon pauvre 
associé, bien que débarrassé pour le moment de ses ennemis, était dans 
une situation des plus critiques. Sa carabine, dont il avait fait un si ter- 
rible usage, appuyée contre son épaule, tenait seule en respect les Apa- 
ches, que j'entendais hurler comme des chiens qui acculent un taureau. 
Je ne me sentis pas la force de retenir un cri de détresse. 

— Oh! m'écriai-je, oh! par la vie de votre mère, allez-vous me laisser 
égorger sous vos yeux? 

Le Canadien retourna vivement la tête sans laisser dévier le canon 
de son arme. A l'aspect de l'Indien qui déjà étendait le bras pour me 
saisir, la compassion l'emporta sur le soin de sa sûreté, et, faisant ra- 
pidement volte-face, il ajusta une seconde. Le coup partit; j'entendis la 
balle siffler, et l'eau se teignit en rouge autour de moi. L'Indien, blessé 
mortellement, roula des yeux égarés, et au moment où il se débattait 
dans son agonie, je lui arrachai mon couteau et le lui plongeai à deux 
reprises dans la gorge. Ma première pensée fut alors de chercher des 
yeux mon brave compagnon; il avait disparu. Mais tenez, ajouta Ber- 
mudes, il vous racontera mieux que moi ce qui s’est passé dans ce 
moment. 

— C'est bien simple, dit le Canadien. Après avoir déchargé ma 
carabine et avoir rendu ce petit service à mon associé, je pensai bien 
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qu'il allait faire ses efforts pour me rejoindre. Je profitai donc de la stu- 
péfaction causée chez les Indiens par la mort de leur chef, et, comme 
je ne pouvais recharger ma carabine, je me précipitai en faisant le 
moulinet sur les cinq coquins qui m'entouraient, et qui restaient seuls 
des douze qui nous avaient assaillis. J'étais déjà presque hors de la portée 
de leurs flèches qu'ils n'étaient pas revenus de leur surprise. Alors je 
battis en retraite à reculons vers la rivière. Vous saurez, monsieur, 
qu'il n’est pas impossible de parer une flèche avec la main. La pointe 
va droit au but; mais l’autre extrémité, garnie de plumes, tournoie de 
facon à décrire un rond large et brillant en traversant l'air : on peut 
donc se baisser pour éviter la flèche ou même l'écarter avec la main. 
C'est ainsi que j'arrivai à l'endroit où mon associé prenait pied. Je n'étais 
blessé que légèrement en trois ou quatre endroits; les arbres avaient 
protégé ma retraite. Maintenant Bermudes vous dira le reste, ajouta 
l'honnête Canadien, qui semblait scandalisé d'en avoir tant dit. 

— En nous voyant de nouveau réunis, reprit alors Bermudes, les 
Indiens, découragés par la perte de leurs compagnons, remirent leur 
vengeance à un moment plus opportun; car, lorsque la chance ne 
tourne pas en leur faveur, ce n’est pas pour eux un déshonneur de fuir, 
même devant un ennemi inférieur en nombre. J'étais d'avis de les 
poursuivre jusqu'à leur camp et de combattre encore les guerriers 
qui sans doute étaient restés au nombre d'une douzaine en corps de 
réserve auprès de leur butin; mais je ne pus faire partager cette opi- 
nion à mon associé. Il allégua que les coquins avaient trop soif de netre 
sang pour ne pas revenir nous attaquer en plus grand nombre, que 
nous avions une bonne position, une pirogue sous la main, et que nous 
pourrions toujours nous en servir pour aller jusqu'à eux, s'ils ne ve- 
paient pas à nous. Encore à moitié étourdi du coup que j'avais reçu, et 
voyant mon sang couler en abondance, je renonçai à ma première 
idée. Nous laissâmes les Indiens se rembarquer à l'endroit où ils avaient 
pris pied, et nous ne songeâmes plus qu'à nous reposer et à panser nos 
blessures. Examen fait de nos ressources, nous avions encore quelques 
morceaux de viande sèche; ma poudre était, il est vrai, gâtée par l'eau, 
mais la corne de mon associé en contenait une quantité suffisante; nous 
n'avions donc guère à redouter le blocus qu'il nous fallait subir. 

Nous fimes bonne garde tout le reste du jour sans que rien pût nous 
faire soupconner une nouvelle attaque; puis la nuit vint, paisible et 

silencieuse. Cependant nos ennemis étaient près de nous. C’est toujours 
un mauvais moment à passer que celui pendant lequel l'obscurité cache 
les embûches de ces fils des ténèbres altérés de sang. Cette fois aucun 
feu ne s’'alluma. La grande île semblait aussi déserte qu'au premier 
jour de la création; quelques arbres déracinés qui descendaient lente- 
ment le cours de la rivière en troublaient seuls la tranquillité. Cette 
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immobilité de tout ce qui nous entourait ne promettait d’ailleurs rien de 
bon : les Indiens comptaient sans doute sur le succès d’une ruse pour 
en finir avec nous. Nous résolûmes de nous assurer de leurs intentions. 
Nous remîmes, avec une précaution infinie, la pirogue à l'eau, et nous 
nous avançâmes dans la direction de l'île; toujours même silence, même 
immobilité. Nous étions les deux seuls êtres vivans sur cette nappe d'eau. 

— Que veut dire ceci? demandai-je au Canadien. 

— Que les sauvages attendent que la lune se couche pour venir nous 
attaquer et mettre à exécution quelque plan infernal que je ne devine 
pas à présent. 

Nous écoutâmes de nouveau pour essayer de surprendre un son, un 
bruit quelconque. A force d'attention et de patience, nous crûmes dis- 
tinguer à la longue un clapotis d'eau moins régulier et un peu plus 
bruyant que celui de la rivière contre ses bords; il nous sembla aussi 
que le son partait des rives de l'île et se rapprochait de nous. 

— Retournons à notre poste, dit le Canadien. 

Nous revinmes à l'ilot aussi doucement que nous en étions sortis: le 
clapotis suspect se faisait toujours entendre. Nous reprimes notre atti- 
tude d'observation, bien convaincus alors que la nuit ne se passerait pas 
sans que nos ennemis tentassent une nouvelle attaque. 

— Si nous allumions du feu, dis-je à mon compagnon, ces drôles 
verraient que nous ne nous cachons pas, et nous découvririons peut- 
être le piége qu'on nous tend. 

Mon conseil fut goûté, et les reflets de la flamme éclairerent bientôt 
une partie de la rivière. Cependant le temps s'écoulait, et l'impatience 
que j'éprouvais commençait à me faire ressentir une espèce de malaise 
nerveux qui me rendait l'attente insupportable. Nous étions, le Cana- 
dien et moi, adossés contre le même arbre, mais chacun dans un sens 
contraire, ce qui nous permettait de surveiller tous les abords de notre 
position. J'étais tourné vers le camp indien, mon compagnon vers 
l'intérieur de l’ilot. La journée avait été assez laborieuse pour que la 
privation de sommeil alourdit nos paupières. Tout se taisait alentour 
de nous, les feuilles dans l'air, les insectes sous la rosée, la rivière sous 
ses brouillards; involontairement aussi, mes yeux se fermaient parfois. 
Alors, pour me tenir éveillé, je m'amusai à suivre dans leur descente 
les arbres que charriait la rivière. Tantôt c'était un tronc dépouillé de 
ses branches, plus loin, un arbre surnageant avec une partie de son 
feuillage comme un berceau flottant; tous venaient silencieusement 
échouer sur la pointe de l'ilot. J'arrivai insensiblement à perdre tout 
sentiment de la vie réelle; mon corps était assoupi, mes yeux seuls 
restaient ouverts. Un moment, je crus voir l'île tout entière où étaient 
campés les Indiens s’avancer doucement vers nous. J'attribuai d'abord 
au sommeil cette vision étrange, et je fis un effort pour secouer ma lor- 
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ur. Mes yeux, fixés plus attentivement sur la rivière, virent alors 
bien clairement une masse noire et compacte qui semblait se diriger 
vers nous. Je n'étais donc pas dupe du sommeil : un amas de troncs, 
de branches et de feuillage suivait le cours de l'eau. 

A cet endroit, le récit de Bermudes fut de nouveau interrompu. — 
Écoutez! me dit-il à voix basse. 

Je prêtai l'oreille. Un grondement lointain retentissait. 

— Voilà un premier avertissement, me dit le chasseur mexicain. Un 
second rugissement, mais encore étouffé, se fit entendre, à la fois 
plaintif et menaçant. 

— Je m'étais trompé, reprit alors Bermudes. 

— Que voulez-vous dire? lui demandai-je. 

— Je croyais que c'était un tigre. 

_— Eh bien? 

— Eh bien. il y en a deux! 

Cette fois, j'éveillai précipitamment le Canadien. 

— Deux tigres, lui dis-je à l'oreille. 

_— Deux tigres! répéta le Canadien en bâillant, diable! alors c'est 
vingt piastres ! 

Le flegmatique coureur des bois ne voyait dans cette complication 
qu'une double prime, et rien de plus. 

— Dormez en paix, dit Bermudes au Canadien, ce n’est qu'un signe 
de colère et de désappointement que donnent ces animaux en voyant leur 
abreuvoir occupé; le moment n'est pas encore venu où la faim et sur- 
tout la soif les pousseront à nous attaquer. 

— Ainsi, demandai-je au chasseur, vous ponttfni à croire qu'il y en 
a deux ? 

— Il y a encore une chance, reprit-il. 

— Oui, qu'il y en ait trois, n'est-ce pas? 

— Ne sommes-nous pas trois? Mais, non! Si ce n’est pas le mâle avec 
la femelle, l'un d'eux cédera la place à l'autre, car, autrement, deux 
jaguars mâles n’attaquent jamais de compagnie. Dans le cas contraire, 
un double avertissement nous fera tenir sur nos gardes; car Dieu, qui 
à donné les sonnettes au plus dangereux des serpens pour avertir 
l'homme de son approche, a donné aux bêtes fauves des yeux qui lui- 
sent dans la nuit et des voix rugissantes qui précèdent leur attaque. 

Cette assertion n'était qu'à moitié rassurante, mais enfin le danger 
était encore éloigné; comme l'avait dit le chasseur, le moment n'était 
pas venu où la soif ferait taire chez ces animaux la crainte involontaire 
que leur inspire la présence de l'homme. Tout redevint muet dans les 
bois, dont la lune éclairait alors les profondeurs silencieuses. Les deux 
chasseurs reprirent leur attitude indolente; néanmoins le Canadien, au 
lieu de s'étendre de nouveau sur la mousse, s’adossa contre le tronc 











506 REVUE DES DEUX MONDES. 


d’un arbre, sa carabine entre les jambes, et bourra sa pipe pour con- 

jurer un reste de sommeil. J'avais assez appris à connaître le cours des 

é‘oiles pour lire sur la voûte du ciel que l'heure approchait où les mys- 

tères du désert commencent à s'accomplir. Je n'étais pas fâché d’en- 

tendre le son de la voix humaine troubler le silence solennel de la nuit, 

et je priai Bermudes de continuer son récit, si toutefois il croyait en 
avoir le temps. 

— Nous avons encore, me répondit-il, au moins une heure devant 
nous, et c'est plus qu'il n'en faut pour que je finisse. Puis il reprit : 

— Je courus au foyer, je saisis un tison, et le lançai vers la rivière, 
A la clarté qu'il répandit un instant avant de s’éteindre dans l'eau, je 
crus apercevoir confusément des formes humaines. Je revins précipi- 
tamment vers le Canadien; il était debout. 

— Vite au canot, pour l'amour de Dieu! lui dis-je à l'oreille, ces dia- 
bles rouges sont dans l'île. 

J'avais à peine achevé, qu'une flèche vint en sifflant traverser le 
bonnet du Canadien, qui hésitait encore. Des hurlemens, répétés par 
les échos des deux rives, déchirèrent nos oreilles. Nous nous élançâmes 
du côté de la pirogue. Trois Indiens se précipitèrent sur nous, j'en ren- 
versai un d’un coup de couteau; le Canadien abattit l'autre, et, pendant 
que le troisième courait rejoindre ses compagnons, un coup de ma 
carabine l’étendit raide mort. Gagner le canot et pousser au large fut 
pour nous l'affaire d’un instant. Des flèches lancées dans l'obscurité ne 
nous atteignirent pas. Quand nous fûmes hors de la portée des In- 
diens, je racontai à mon associé comment une partie de nos ennemis 
étaient parvenus à gagner notre retraite en remettant à flot des arbres 
échoués dans leur île. Je lui montrai du doigt le radeau qui portait le 
reste de la bande suivant doucement le fil de la rivière, dont le cou- 
rant était peu rapide à cet endroit. 

— Allons à leur île, lui dis-je; nous surprendrons leur butin, qu'ils 
ont abandonné pour venir à nous. 

— Plus tard, me répondit-il; je veux auparavant dire un mot à ceux 
qui se sont cachés sous ces feuillages. 

Arrivés à portée de carabine, le Canadien làcha les avirons et fit feu 
sur le radeau. Nous entendimes aussitôt le bruit que faisaient plusieurs 
corpsen s'élançant dans l’eau. A mon tour, je couchai en joue ces corps 
noirs, à peine visibles dans l'obscurité. Nous avançâmes encore et nous 
leur fimes essuyer une nouvelle décharge; mais tous avaient plongé sous 
l'eau ou gagné l'île, et nous n'aperçûmes plus rien. Les hurlemens de 
ces païens nous apprirent leur rage et notre triomphe. La partie était 
gagnée pour nous, honteusement perdue pour eux. 

— A l'île maintenant! dit mon associé, et il rama vigoureusement 
dans cette direction. 
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Après avoir débarqué, nous restâmes un instant indécis, cherchant à 
découvrir au milieu des ténèbres quelque indice qui pût nous guider 
vers le camp des Apaches. Je fis entendre alors le cri de Santiago! ac- 
compagné d'un certain claquement de langue familier à l'oreille de 
mon cheval, bien persuadé que, s'il était parmi le butin, il répondrait à 
mon appel. En effet, un hennissement se fit entendre assez près de 
nous et nous mit dans la direction. Après avoir fait quelques pas, nous 
tombâmes sur un groupe de mules et de chevaux étroitement garrottés. 
A côté de ces animaux s'élevait un monceau de selles, d’étoffes, de cou- 
vertures, et d’autres objets pillés par ces larrons. Je fis rouler d'un coup 
de pied tout cet amas de paquets, parmi lesquels je distinguai notre 
ballot de peaux de loutres à peu près intact. Au moment où je me bais- 
sais pour le ramasser, je crus remarquer un mouvement presque im- 
perceptible sous une couverture. Je la soulevai et j'aperçus un jeune 
Indien à qui probablement ia garde du butin avait été confiée. Le lou- 
veleau, qui se voyait pris, resta silencieux, laissant lire dans ses veux 
farouches plutôt la colère que la peur. Je l'enveloppai sans cérémonie 
dans une couverture et j'appelai mon associé, resté en sentinelle sur le 
bord de l'eau. Un coup de carabine me répondit, et le Canadien ac- 
courut vers moi. 

— le viens d'en envoyer un rejoindre les autres, et les coquins vont 
nous laisser encore quelques instans de répit; mais il n’y a pas de temps 
à perdre. 

Je confiai aussitôt mon jeune prisonnier au Canadien et je coupai les 
entraves de mon cheval. En quelques minutes, deux chevaux furent 
harnachés tant bien que mal. 

— En selle! dis-je au Canadien; chargez-vous de nos peaux, je fais 
mon affaire de ce jeune garçon, qui ne se doute pas qu'il aura l'hon- 
peur de délivrer quelques ames du purgatoire; ne vous inquiétez pas 

du reste, mon cheval obéit à ma voix, et le vôtre le suivra. 

Je coupai les liens des autres animaux, car je pensai que les In- 
diens emploieraient à réunir leur butin dispersé un temps précieux 
pour nous; puis, montant à cheval, je les poussai dans la direction du 
gué que j'avais remarqué la nuit précédente. Les chevaux et les mules 
délivrés hennissaient de joie, les Indiens hurlaient comme une bande 
de loups qui fuient devant un jaguar; nos cris de triomphe répon- 
daient à tous ces cris, et les échos du fleuve répétaient en mugissant 
un lapage vraiment infernal. Arrivés au bord opposé de la rivière, 
une marche forcée nous mit bientôt à l'abri de toute poursuite, et c'est 
ainsi que nous sommes arrivés ce matin à l’hacienda, après avoir re- 
conquis notre butin, mon cheval, et fait prisonnier un jeune Indien 
que je vendrai le plus cher possible, car on me l’achètera pour en faire 
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un chrétien (1), et sa rançon me servira à m'acquitter envers les ames 
du purgatoire. 

Le récit de Bermudes était terminé. Après une courte pause, me 
voyant sans doute plus préoccupé de mon propre danger que de ses 
aventures, le chasseur mexicain ajouta : 

— Ilest temps maintenant de songer à vous. 

— Le moment est donc venu? lui demandai-je. | 

— Il approche du moins, reprit le chasseur. Ne vous apercevez-vous | 
pas que le silence devient de plus en plus profond autour de nous? Ne | 
sentez-vous pas que l'odeur des plantes a presque changé, et que, sous 
l'influence de la nuit, elles exhalent de nouveaux parfums? Quand 
vous aurez plus long-temps vécu dans le désert, vous apprendrez que 
chaque heure du jour comme chaque heure de Ja nuit y a sa significa- 
tion, son caractère propre. A chaque heure, une voix se tait, comme une 
voix nouvelle s'élève. A présent, les bêtes féroces vont saluer les ténè- 
bres, comme demain les oiseaux salueront le jour qui naîtra. Nous 
touchons au moment où l'hoinme perd le prestige imposant que Dieu 
a mis sur son front, car la nuit son œil s'éteint, tandis que celui des 
animaux s'allume et perce l'obscurité la plus profonde : l'homme est le 
roi du jour, le jaguar est le roi des ténèbres. 

En prononçant ces mots empreints d'une emphase tout espagnole, 
le chasseur se leva et prit, à la place qu'il avait quittée, un paquet 
qu’il déroula : c’étaient deux peaux de mouton recouvertes de leur 
toison. Puis il tira son couteau de sa gaîne. 

— Voilà vos armes, me dit-il. 

— Et que diable voulez-vous que je fasse de cela? lui répondis-je. J'es- 
pérais que vous alliez me donner au moins une carabine ? 

— Une carabine! reprit Bermudes; pensez-vous que j'en aie une pro- 
vision? Je n'ai que celle-ci, et, quelque bien placée que je la croie entre 
vos mains, elle le sera mieux encore dans les miennes, car en tout il 
faut de l'habitude, et vous m'avez dit que c'était la première fois que 
vous chassiez le tigre. 

Matasiete s’obstinait à appeler cela chasser! 

— Laissez-moi vous expliquer au moins, continua-t-il, l'usage de 
ces armes. Vous allez rouler ces deux peaux autour de votre bras 

à gauche, et vous prendrez le couteau de la main droite; vous mettrez 
en terre le genou droit, et vous appuierez votre bras enveloppé sur le 
genou gauche. De cette façon, le bras protégera votre corps et votre 





(1) Bien que l'esclavage n'existe pas au Mexique, la loi permet d’acheter ces enfans, 
sous le prétexte spécieux de les convertir à la foi chrétienne; cette indulgence de la loi 
favorise parfois d’odieuses spéculations. 
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tête, tandis que votre genou protégera le ventre, car les tigres ont la 
mauvaise habitude de chercher à éventrer leur ennemi d'un coup de 
patte. Si vous êtes attaqué, vous présentez votre bras, et, pendant que 
les crocs de l’animal s’enfoncent dans la laine, au lieu d'être éventré, 
c'est vous qui, d’un coup de couteau, lui ouvrez le ventre de bas en haut. 

— Ceci me semble incontestable, lui dis-je, mais j'aime mieux croire 
que deux chasseurs comme vous ne manqueront pas un tigre; mon 
parti est pris, je chasserai les mains dans mes poches, ce sera plus ori- 
ginal. 

— Mais s’il y en a deux? 

— Eh bien! vous êtes deux. D'après votre raisonnement, les tigres 
n'attaquent de compagnie que dans le seul cas de la réunion du mâle 
et de la femelle : nous ne pouvons donc avoir sur les bras plus de deux 
tigres à la fois. à moins pourtant qu'il ne nous soit réservé cette nuit 
de constater, à nos dépens, un cas de polygamie contraire à toutes les 
lois de l'espèce. 

A défaut de son armure de peaux de mouton, le chasseur insista 
pour me faire prendre le couteau, que j'acceptai. C'était une lame 
longue et pointue, avec un manche de corne, hérissé de gros clous de 
cuivre. Puis les deux associés amorcèrent leurs carabines, et nous n'é- 
changeâmes plus d'autre parole. Tant que la lune n'avait pas été élevée 
das le ciel, ses rayons obliques avaient encore versé çà et là à travers 
les troncs d'arbres assez de lumière pour éclairer les Jabyrinthes du 
bois; mais, au moment où les préparatifs des deux chasseurs furent 
achevés, la lune dardait perpendiculairement à la terre ses clartés, 
qui, dès-lors interceptées par le feuillage, laissaient la forêt dans une 
obscurité complète, tandis qu’elles se répandaient sans obstacle sur la 
source et sur la clairière presque aussi vivement illuminées qu'en plein 
jour. Nous étions abrités par un paletuvier dont les branches inclinées 
vers la terre formaient une arche assez large. A une vingtaine de pas 
devant nous, retenu par la longe qui l'attachait, le poulain, dont l'in- 
stinct devait servir de guide aux chasseurs, s'était couché près de la 
source. Je le vis bientôt relever la tête et commencer à donner des 
signes d'inquiétude. A cette inquiétude vague succédèrent de petits cris 
de terreur entrecoupés et des efforts pour briser ses liens; ces efforts 
étant impuissans, il resta immobile, mais tout son corps tremblait, et 
ses naseaux laissaient échapper des hennissemens d'angoisse. Un souffle 

de terreur planait dans l'atmosphère. Tout à coup un rugissement ca- 
verneux, parti du sommet des hauteurs voisines, fit vibrer les échos du 
bois, Le pauvre animal cacha sa tête dans l'herbe. Un profond silence 
suivit ce formidable avertissement. Les deux chasseurs sortirent de 
leur retraite en se courbant, et j'entendis le double craquement de la 
carabine qu'ils armaient. 
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— Restez en arrière, me dit le Canadien à voix basse. 

— Non pas, s'il vous plaît, répondis-je aussitôt; j'aime mieux être 
entre vous. Puis j'ajoutai : — Croyez-vous qu'il y en ait deux ? 

Au moment où le Canadien me répondait par un signe dubitatif, un 
arbre qui s'élevait près de la source, parcouru par des griffes acérées, 
trembla depuis les branches inférieures jusqu'au sommet. 

— Deux! dit le chasseur mexicain. 

— Est-ce tout? demandai-je. 

— Oui, jusqu'à présent. 

Un rugissement terrible qui éclata à mes oreilles comme le son de 
dix clairons m'empêcha d'ajouter aucune observation. Je vis un corps 
fauve et blanc s'abattre sur le poulain que la terreur aplatissait contre 
le sol, j'entendis un craquement d'os brisés suivi presque aussitôt d'une 
détonation; c'était le Mexicain qui avait tiré. 

— Votre couteau, dit-il au Canadien en sautant en arrière près du 
coureur des bois, qui s'apprêtait à faire feu à son tour; à vous, là-haut! 

Je levai les yeux dans la direction indiquée par Bermudes, qui saisit 
le couteau du Canadien. Au sommet et à travers les rameaux du cèdre 
incliné sur la source, je vis deux larges prunelles luisantes comme des 
charbons allumés qui épiaient tous nos mouvemens; c'était le second 
jaguar dont la queue fouetlait le feuillage et faisait tourbillonner des 
flocons de mousse arrachée aux branches. Immobile près de son com- 
pagnon, le Canadien ne perdait pas de vue les deux prunelles sanglantes 
dont son rifle suivait tous les mouvemens. Cependant le jaguar blessé 
par Bermudes s'était élancé d'un bond jusqu'à lui; la lune éclairait alors 
en plein le terrible animal. Une de ses pattes, presque séparée de l'é- 
paule par la balle du chasseur, laissait couler des flots de sang. Ra- 
massé sur lui-même pour tenter un dernier élan, le jaguar courbait la 
tête et rampait en rugissant avec fureur. Ses prunelles enflammées se 
dilataient outre mesure. Bermudes, calme et sur la défensive, le re- 
gardait fixement en faisant luire à ses yeux la lame de son couteau. 
Enfin le jaguar recueillit ses forces et bondit en avant; mais ses mus- 
cles, déchirés par la balle, avaient faibli, et il retomba épuisé à la place 
que le chasseur venait d'abandonner en sautant de côté. Rien ne me 
séparait plus du tigre quand, frappé deux fois par le poignard du brave 
Matasiete, il poussa un dernier et effroyable rugissement, se tordit et 
expira : la lame lui avait traversé le cœur. : 

— C'est égal, s'écria Bermudes, voilà une peau affreusement abimée; 

je ne parle pas de la mienne, et il me montrait son bras déchiré par 
une longue estafilade. Il achevait àlpeine qu'un second rugissement se 
fit entendre du côté du cèdre : une détonation y répondit, et un bruit 
de branches brisées, suivi d’une lourde chute, annonça un de ces coups 
d'adresse qu'un rifleman du nord est seul capable d'exécuter. Le Cana- 
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dien avait visé son ennemi, au juger, entre les deux yeux. Quand les 
deux chasseurs, faisant le tour du bassin, eurent retrouvé le corps du 
jaguar, leurs cris de triomphe m'apprirent que l'infaillible coup d'œil 
du Canadien ne l'avait pés trompé. Je m'approchaï, non sans quelque 
compassion, d'une autre victime de l'homme et du tigre, je veux parler 
du poulain sacrifié. Le pauvre animal gisait immobile sur l'herbe. Une 
empreinte saignante sur le sommet de la tête, une autre sur le museau, 
et la fracture complète des vertébres du cou prouvaient que la mort 
avait dû être instantanée. Déjà raide et glacé comme lui, le premier 
jaguar gisait à ses côtés, et je le mesurais encore de l'œil, mais à dis- 
tance, quand les deux associés arriverent, traînant la femelle, dont la 
balle avait brisé le crâne. Cette fois, du moins, la peau restait intacte. 

— Savez-vous que vous chassez parfaitement le jaguar, seigneur ca- 
valier? me dit Bermudes. 

— C'est vrai, mais il faut que j'y sois fercé. 

— Comment forcé? 

— Eh parbleu! pouvais-je m'en aller? qu'auriez-vous dit si j'avais 
refusé de rester avec vous ? 

— J'aurais dit que vous aviez peur. 

— Et que direz-vous maintenant? 

— Que vous êtes un brave! 

—Eh bien! c'est ce qui vous trompe, répliquai-je; j'ai eu peur, très 
peur même, et je suis resté! 

Les deux chasseurs se montrèrent disposés à passer la nuit près du 
butin qu’ils avaient si bien acquis. Pour moi, qui ne pouvais que ga- 
gner à échanger les carreaux de ma chambre contre un bon lit de 
mousse, je me rangeai à leur avis, à condition toutefois qu'on allume- 
rait du feu. Mon désir fut satisfait. Notre foyer répandit bientôt de 
joyeuses lueurs sur les beaux arbres qui ombrageaient la source, et les 
harmonies de la solitude ne tardèrent pas à nous endormir. 

Le lendemain matin, à mon réveil, je trouvai les deux associés, les 
bras ensanglantés, la chemise retroussée jusqu’au coude, occupés à 
écorcher les deux jaguars. Quand ils eurent fini cette besogne, qu'ils 
avaient accomplie avec la dextérité de gens habitués à de semblables 
opérations, ils chargèrent les peaux sur leurs épaules, et nous reprîimes 
tous les trois le chemin de l'hacienda. Des félicitations sans nombre 
Nous accueillirent à notre arrivée, la belle Maria-Antonia voulut bien 
y joindre les siennes; je n'ai pas besoin de dire que je n’en pris natu- 

rellement qu'une part très modeste. 

— Ah çà! mon fils, dit don Ramon à Bermudes après lui avoir compté 
les vingt piastres de prime pour les deux têtes de jaguars, il y a ici une 
foule de prétentions à l'égard du jeune païen que tu as ramené, Chacun 
de nous voudrait acheter une occasion méritoire d'être agréable à Dieu 
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en arrachant une ame aux griffes de Satan, et j'espère que tu seras 
raisonnable dans tes désirs. 

Bermudes se gratta l'oreille, passa la main plusieurs fois dans son 
épaisse chevelure, et répondit : . 

— J'ai fait vœu de consacrer le produit de ma prise aux ames du pur- 
gatoire. Or, comme nous voulons tous faire une œuvre également mé- 
ritoire, je ne saurais l’estimer à un prix trop élevé, comme aussi vous 
ne sauriez acheter trop cher cette occasion d'être agréable à Dieu. 

Ce dilemme du rusé chasseur sembla fort embarrassant au seigneur 
don Ramon, qui jugea prudent de remettre la discussion à un moment 
plus favorable. II se retira, laissant Bermudes répondre aux nombreuses 
questions qui de toutes parts lui étaient adressées. Parmi les assistans, 
un seul ne paraissait point partager la curiosité générale. Il se tenait à 
l'écart, faisant sauter en l'air une piastre qu'il avait dans la main, et 
murmurait entre ses dents : , 

— Je n'ai jamais joué d'Indiens sur une carte, ce serait pourtant 
une belle partie, surtout avec mon infaillible martingale. 

Puis, s'approchant de moi, ce dernier personnage, qu'on a déjà re- 
connu, me dit à voix basse : 

— Je n'ai pas oublié votre recommandation, seigneur cavalier, voici 
votre piastre que je vous ai promis de réserver pour une occasion s0- 
lennelle, et je tiendrai parole. 

La nuit venue, je méditais dans ma chambre sur l'inutilité d'un plus 
long séjour à l'hacienda, où rien ne me retenait désormais, quand on 
vint frapper à ma porte, qui s'ouvrit sur mon invitation. Je vis entrer 
le chasseur mexicain, dont le front était soucieux. 

— Seigneur cavalier, me dit-il, vous qui chassez si bien le tigre, vous 
plairait-il de nous accompagner encore à la chasse aux loutres, et, par 
occasion, à la chasse aux Indiens? 

— Ceci mérite réflexion, lui répondis-je; les plus belles choses sont 
celles dont il faut le moins abuser. Je suis fort satisfait de ma chasse 
aux tigres, celle aux loutres me souritait assez, mais je refuse formel- 
lement de chasser à l'Indien. 

Bermudes soupira d’un air tragique. 

— Hélas! seigneur cavalier; je n’en puis dire autant : il faut que je 
donne encore la chasse à ces païens. J'ai joué! j'ai perdu mon Indien 
avec ce drôle si bien nommé Martingale, et les ames du purgatoire sont 
de nouveau obligées de me faire crédit ! 

Après avoir cherché à consoler de mon mieux le pauvre chasseur, 
je convins de quitter l'hacienda le lendemain avec lui et le Canadien; 
puis je le congédiai, sans me dissimuler que la créance des ames du 
purgatoire était fort aventurée, et qu'elles couraient grand risque de 


n'avoir jamais en Bermudes qu'un débiteur insolvable. 
GABRIEL FERRY. 
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DE L'ASSOCIATION 


LITTÉRAIRE ET SCIENTIFIQUE 


EN FRANCE. 


I. 
LES SOCIÉTÉS SAVANTES ET LITTÉRAIRES DE PARIS. 


I. 


De toutes les institutions du passé, les académies, les associations scientifiques 
et littéraires sont peut-être celles qui, même en subissant d'inévitables transfor- 
mations, ont traversé avec le plus de persistance le cours des âges. Toujours in- 
dépendantes, dans les républiques comme dans les monarchies, respectées par 
les pouvoirs les plus ombrageux, protégées par les rois les plus ignorans, elles 
représentent à toutes les époques le droit de penser librement et de s'associer 
pour penser. Nées de la philosophie et de la rhétorique, elles ont fini par em- 
brasser dans leur ensemble toutes les connaissances humaines. On peut repro- 
cher sans doute aux hommes qu'elles ont de tout temps attirés dans leur sein, 
même à ceux qui ont laissé de leur passage dans ce monde les traces les plus 
éclatantes, des jalousies mesquines, des préventions injustes, et ces passions 
étroites que développe trop souvent l'amour de la science et de la gloire; mais 
Sans aucun doute elles ont fait naître l'activité, discipliné les efforts individuels, 
confondu les diverses classes dans la plus noble de toutes les aristocraties, celle 
TOME XVI. 33 
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du talent et de la moralité, multiplié les relations entre les peuples, stimulé le 
travail, contribué à former les langues et souvent à contenir le débordement de 
théories funestes. C’est par l’université de Paris que la France a dominé le mou- 
vement intellectuel du moyen-àge, c’est par les académies qu’elle domine encore 
aujourd’hui le mouvement scientifique. Les annales, % ce qu'on pourrait appeler 
la biographie des corps savans, occupent dans notre histoire littéraire une large 
place. On a fait de longues dissertations pour en démontrer l'importance: on a 
fait des épigrammes plus ou moins piquantes pour en prouver l'inutilité, Aujour- 
d'hui les panégyriques comme les satires ont fait leur temps. C’est en dressant 
la statistique des corps savans, c’est en écrivant leur histoire qu'on les critique 
et qu'on les loue. 

Sans remonter jusqu'à l'histoire de Pelisson ou jusqu'à celle de Fontenelle, 
qu'on réimprime toujours et que probablement on ne fera jamais oublier: sans 
parler des travaux de Jarckius sur les académies italiennes, du recueil trop peu 
connu de Sérieys ou du répertoire de Reuss, nous avons vu paraître dans ces 
dernières années un grand nombre d'ouvrages uniquement consacrés aux s0- 
ciétés savantes. Quelques-unes d’entre elles écrivent leur histoire; elles publient 
des mémoires, des journaux; enfin le gouvernement vient de leur consacrer un 
Annuaire, qui se continuera régulièrement et dans lequel sera consignée l'ana- 
lyse de leurs travaux. Le nombre de ces sociétés s'est accru dans une proportion 
vraiment notable; il y a donc intérèt, nous le pensons, à dresser une sorte de 
statistique de la France académique, à chercher ce que les associations qui ont 
pour but l'étude des lettres, des sciences, de l'économie politique, agricole, indus- 
trielle, ont fait pour la cause du progrès sérieux. Le sujet est neuf, et pour faire 
mieux comprendre le mouvement de ces dernières années, les révolutions pro- 
fondes qui s'accomplissent insensiblement dans les paisibles domaines de l'in- 
telligence, nous remonterons jusqu'aux origines. 

A l'heure où les premières ombres de la nuit descendaient sur les promontoires 
de la Grèce, les penseurs d'Athènes s’assemblaient sous ls beaux ombrages des 
jardins d’Acadème. Là on parlait des dieux, de l'ame, de la nature, et tout ci- 
toyen libre, eût-il même un manteau troué, pouvait s'asseoir, pour écouter, sur 
un bloc de marbre et toucher la main du maitre. Ces membres de l'institut gret 
ne travaillaient point à la confection du lexique, et ils laissaient à la république le 
soin de donner les prix de vertu. Supérieurs à toutes les intrigues, occupés seu- 
lement de la recherche de la vérité, et par cela mème plus grands que tous ceux 
qui les ont suivis, ils ont laissé comme souvenir de leur passage sur cette terre 
un nom emprunté à leur belle langue pour nommer dans tous les àges les asso- 
ciations formées par les philosophes et les savans. 

L'Égypte monarchique, comme la Grèce républicaine, eut ses académies. Pto- 
lémée Soter avait fondé à Alexandrie un institut célèbre dans le quartier du 
Brucchium, au voisinage de la célèbre bibliothèque. lei déjà on s'éloigne de la 
sagesse et de l'indépendance antique, on touche à l'académie royale. Les mem- 
bres de l'institut du Brucchium sont payés par le prince, logés par lui. Ils ont 
une promenade, une salle commune pour prendre leurs repas, et pour tenir leurs 
conférences une autre salle garnie de siéges numérotés. Rome s'écarte encore 
plus qu’Alexandrie de la tradition d'Athènes. Elle emprunte, dans son déclin, à la 
Grèce et à l'Égypte, la mode des réunions scientifiques et littéraires; mais les 
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académies romaines étaient plutôt des écoles que des associations, et, si l'on en 
juge d'après quelques mots de Tacite, elles exercèrent sur les mœurs publiques 
une désastreuse influence, en substituant à l'éducation par la famille l'éduca- 
tion par les rhéteurs et les pédans. 

Quant à nous, enfans de ces Gaulois que le dieu de l'éloquence conduisait 
attachés par l'oreille avec des rènes d'or, c'est à l'empereur Claude que nous 
devons l'importation des cercles et des concours académiques. On sait que, pour 
se distraire des soins du gouvernement et de ses mésaventures conjugales, ce 
waître hébété de l'empire ouvrit à Lyon des combats de rhétorique où les vaincus 
devaient effacer avec leur langue toutes les phrases mal sonnantes, sous peine 
d'être jetés dans le Rhône. La gloire du triomphe ne compensant point les 
désagrémens de la défaite, ces luttes furent accueillies avec peu de faveur; bientôt 
les invasions barbares firent oublier la rhétorique, et il faut attendre jusqu'à 
Charlemagne pour retrouver dans la Gaule les traces d'une académie. Quoi 
qu'on ait dit à la gloire du grand empereur, et bien que lui-mème scandât fort 
agréablement le vers latin, comme le témoigne un fragment poétique récemment 
découvert, les écrits du savant Alcuin, un des astres de la pléiade carlovingienne, 
permettent de penser que l'académie palatine n'eut jamais, au point de vue 
intellectuel, qu'une importance fort secondaire. 

Jusque-là l'académie avait été chose princière; mais la révolution du xur° siècle, 
en appelant les bourgeois à la liberté, en leur donnant le droit de posséder pour 
eux-mêmes, de s'associer et de penser autant qu'on le pouvait faire alors, éveilla 
en eux l'instinct des distractions de l'esprit, et il se forma au sein des corpora- 
tions industrielles des associations poétiques qui contribuèrent, autant que 
les jeux scéniques, les pélerinages et les processions, à distraire nos aïeux au 
milieu des maux sans nombre, pestes, guerres ou famines, qui pesèrent sur le 
moyen-äge. À côté de ces associations brutales ou grotesques, cornards, turlu- 
pins, bandes joyeuses de l'abbé Maugourerne, qui bafouaient tous les scandales 
ou parodiaient toutes les choses respectées, se formèrent des confréries de Notre- 
dame du Puy, du Palinod, de la fosse aux ballades, véritables académies mu- 
nicipales où l’on chantait les louanges de la Vierge et les histoires des seigneurs 
Anchiens. On n'a guère remarqué et cité que Les jeux floraur; mais, sous d’au- 
tres noms et avec moins d'apparat, bien des villes du nord avaient des institu- 
tions pareilles. Toulouse donnait des fleurs; dans le nord, on donnait du vin 
clairet, des alouettes d'argent, et nous avons vu, dans un vieux registre d'éche- 
vinage, l'une de ces pièces honorées de la couronne municipale où le vainqueur 
Ccomparait la comtesse d'Artois à la vierge Marie, en lui sonhaitant, avec une 
grace infinie et dans le plus doux langage, autant d'années de fraicheur et de 
beauté qu'il pouvait entrer de bouquets de roses dans la chapelle de la reine des 
anges. 

Du reste, en France, les associations littéraires du moyen-âge n'ont exercé 
qu'une très faible influence sur la marche des idées, sur les progrès de la langue. 
Sous ce rapport, l'Italie nous a singulièrement devancés. Dès le xv° siècle, les 
Savans de la péninsule se réunirent, sous les titres les plus bizarres, pour tra- 
vailler au perfectionnement de l'idiome national, discuter les plus hautes ques- 
tions de la philosophie, rechercher et mettre en lumière les écrivains de l'anti- 
quité. Bologne avait dix-huit académies, Rome en avait seize, Naples huit, Milan 
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vingt-cinq, Florence huit, et sans compter celles qui se sont fait une célébrité 
par la bizarrerie de leur nom seul, telles que les académies des ardens, des al- 
térés, des endormis, des humoristes, des inquiets, des ensevelis, des illuminés, 
des muets, des fous, etc., il en est, comme l'académie platonique et l'académie 
della Crusca, qui ont mérité, par l'importance de leurs travaux, une place glo- 
rieuse dans les annales de l'esprit humain. Marcile Ficin, Pic de la Mirandole, 
Ange Politien, Machiavel, prirent une part active aux travaux de l'académie 
platonique. Le Tasse eut avec les membres de la Crusca des démèlés qui sont 
restés célèbres, et l'on vit souvent éclater entre les sociétés des différentes villes 
des rivalités non moins ardentes que les haines qui divisaient les républiques; 
c’étaient dans les rapports de la vie littéraire les mêmes jalousies, les mêmes 
inimitiés, les mêmes perfidies que dans la vie politique. L'épigramme, il est vrai, 
remplaçait le poignard, mais les blessures n'étaient pas moins profondes, et, 
tandis que chez nous les luttes académiques s'élèvent à peine à la hauteur d'une 
querelle entre Vadius et Trissotin, elles prennent en Italie, même de notre temps, 
les proportions d’une véritable guerre civile. 

Le grand mouvement de la renaissance fit sentir plus vivement aux hommes 
préoccupés des sciences et des lettres le besoin d'associer leurs travaux et leurs 
efforts. Dès la première partie du xvi* siècle, quelques villes francaises eurent de 
véritables académies, et, en ce point, elles devaneèrent la capitale de près d'un 
siècle. Les Lyonnais, jaloux de renouer la chaine des temps et d'ajouter à la mo- 
derne illustration de leur cité l'éclat d'une gloire antique, reconstruisirent, sous 
le titre d’Athenœum Lugdunense rest'tutum , l'académie que Drusus et Claude 
avaient honorée de leur protection. Un an après la conquête de la Bresse par 
François Ier, en 1536, on trouve à Bourg une société libre des sciences et des 
arts, qui avait fait graver sur la maison où elle tenait ses séances ces pentami- 
tres caractéristiques : 

Pieridum domus hæc : sacros haurire liquores 
Si cupis, hanc adeas, docta Minerva rogat. 

Ingenuas artes sub tecto hoc clamat Apollo, 
Atque suum quævis musa agit officium. 


Désormais l'impulsion était donnée, et lorsque Richelieu fonda l'Académie fran- 
çaise, lorsque Colbert, en 1666, fonda l'Académie des sciences, ces grands mi- 
nistres ne firent que consacrer, par une sanction officielle, des institutions qui 
depuis long-temps déjà avaient reçu la sanction de l'usage. Ici, d’ailleurs, comme 
en bien d'autres points, les rèveurs, ou si l'on veut les philosophes, avaient de- 
vancé les hommes d'état, et dans la célèbre utopie de Bacon, /a Nouvelle At- 
lantide, ilest parlé d’un institut de Salomon , divisé, comme l'Institut de France, 
en diverses sections, mécanique, physique, histoire naturelle, etc. « Notre but, 
dit un des membres, est la découverte des causes et la connaissance des principes 
pour étendre les limites de l'empire de l'homme sur la matière. » En donnant 
pour base à toutes les études l'observation et l'expérience, Bacon inaugurait en 
quelque sorte dans la société moderne le principe de l'association intellectuelle, 
et par cela mème les académies. Perdu dans l'infini de sa pensée et arrèté dès 
les premiers pas par le mystère et l'inconnu, l'homme allait chercher parmi ses 
semblables d'autres yeux, d'autres esprits, pour voir, pour penser avec lui. 
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Les encouragemens prodigués par Louis XIV aux membres des académies de 
la capitale, l'empressement de ce prince et de ses ministres à favoriser le progrès 
scientifique et littéraire, développèrent rapidement dans la province l'esprit d'as- 
sociation. Arles, Villefranche, Nimes, Angers, Soissons, avaient, à la fin du 
xvue siècle, des académies dûment autorisées par lettres patentes. Du reste, les 
préoccupations de ces diverses sociétés étaient exclusivement littéraires, et comme 
elles se croyaient obligées envers le monarque plutôt qu'envers le pays, elles 
acquittaient leur dette en célébrant chaque année les triomphes du roi ou la 
naissance des princes dans une pièce de vers méditée, rimée, revue et corrigée 
par tous les membres réunis. 

Dans le cours du xvin* siècle, les sociétés savantes se multiplient en province; 
l'horizon des idées s'agrandit autour d'elles; elles abordent les hauts problèmes 
de la science, de l'histoire, de la philosophie, et rallient à leurs travaux, à leurs 
concours, des hommes dont la gloire appartient à la France entière. C'est ainsi 
que l'académie de Bordeaux reçut de Montesquieu lui-mème, comme une con 
fidence intime, la communication des premiers chapitres de l'£spril «es Lois, 
et que Dijon, en 1750, couronna le magnifique réquisitoire de Rousseau contre 
les sciences et les arts. La banqueroute de Law, en désabusant les esprits des 
jeux hasardeux de la finance, tourna l'attention publique vers l'inaliénable ri 
chesse des peuples, l'agriculture, et les sociétés agricoles vinrent s'ajouter bien- 
tôt aux sociétés littéraires. En 1788, on comptait dans la province, si lon s'en 
rapporte à la liste insérée dans l'4{manach royal, quarante-huit sociétés agri- 
coles, littéraires, scientifiques, médicales et artistiques. Quelques-unes ont laisse 
d'excellens mémoires, et le plus grand éloge qu'on puisse faire de leurs travaux, 
c’est de rappeler le jugement qu’en a porté Voltaire : « Elles ont fait naitre lé- 
mulation , dit immortel écrivain; elles ont forcé au travail, accoutumé les jeunes 
gens à de bonnes études, dissipé l'ignorance et les préjugés de quelques villes, 
inspiré la politesse, et chassé autant qu'on peut le faire le pédantisme. » 

Par décret du 8 août 1793, la convention supprima toutes les académies auto- 
risées par lettres royales, non pas, comme on la dit, en haine de la science, 
mais pour les reconstituer sur de plus larges bases. L'Institut fut rétabli en vertu 
de la loi du 3 brumaire an 1v; autour de l'Institut se groupèrent en divers cer- 

cles des savans et des gens de lettres avides de travailler à l'utilité générale et 
à la gloire du pays. La Société philotechnique et V Athénée des Arts se distin- 
guèrent surtout par leur zèle et leur activité. Trois jours avant la mort de La- 
voisier, l'Athénée députa vers ce savant illustre plusieurs de ses membres pour 
lui porter une couronne, et, comme le disait Lakanal, « après avoir honoré les 
victimes au pied de l'échafaud, on adoptait leurs enfans. » La science et le pa- 
triotisme marchaient de front à cette grande époque; en mème temps que les 
Sociétés savantes organisaient le programme des fêtes patriotiques, en même 
temps qu'elles étaient chargées de l'apothéose civique, c'est-à-dire de l'éloge des 
citoyens morts pour le pays, elles ouvraient des cours publics où professaient 
Lamarck , Cuvier, Fourcroy, Monge, Chénier. Les services rendus par les sociétés 
de Paris, pendant les mauvais jours de la révolution, sont incontestables, et le 
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comité de salut public pouvait dire justement que, seules au milieu du silence 
effrayant et général de l'instruction, elles avaient fait entendre la voix de la 
science. 

Sous l'empire, le mouvement académique fut surtout littéraire; il en fut de 
mème sous la restauration. A cette date, un grand nombre d’académies s’'appli- 
quèrent à mériter, par la pureté de leurs sentimens monarchiques, le titre de 
royale. On peut citer, comme type de ces réunions bien pensantes, la Société 
des bonnes lettres, fondée à Paris le 15 février 1821. Cette association, qu 
comptait parmi ses membres actifs MM. de Châteaubriand , de Genoude, Raoul- 
Rochette, Nodier, avait pour but de rendre toutes les muses royalistes et d'en 
faire les interprètes de la France monarchique. On publiait des annales que la 
Société des bons livres recommandait dans ses prospectus. Pour disposer les 
abonnés en faveur de cette publication, le directeur, M. le baron Trouvé, inséra 
en tête du premier volume des vers « que la muse harmonieuse de M. Ancelot 
avait fait entendre à la naissance d’un auguste enfant. » Les Annales, qui se 
soutinrent pendant plusieurs années avec quelque succès dans le monde monar- 
chique, cessèrent de paraitre en 1829, faute d'abonnés, car les sympathies n'é- 
taient plus aux muses royalistes. La Société des bonnes lettres avait manqué 
son but, mais le recueil qu’elle a publié n’est pas sans intérêt, et on le consul- 
tera toujours avec fruit pour l'histoire des variations politiques et littéraires de 
notre temps. 

La guerre des classiques et des romantiques, cette guerre acharnée qui a fini, 
comme toujours, par un traité de paix, enfanta quelques tentatives d’académies, 
qu’on voulait opposer à la vieille et décrépite institution de Richelieu, comme 
aujourd’hui on oppose le phalanstère aux villes des civilisés. Le romantisme eut 
ses initiés comme les religions naissantes, et le cénacle fut fondé, académie ab- 
straite opposée à l’Académie française, qui alors ne s'attendait guère à voir siéger 
dans ses rangs les principaux chefs de l'armée ennemie. L'influence qu'exerça 
le cénacle sur le développement de notre poésie lyrique, bien que resserrée dans 
les limites de l’école, fut salutaire à certains égards; mais la poétique assemblée 
eut aussi ses faiblesses, trop souvent elle décerna un peu à la légère les brevets 
de génie et d'immortalité. De trop faciles ovations, dont quelques talens privi- 
légiés pouvaient seuis braver l'action énervante, devaient vite amollir des na- 
tures moins heureusement douées. Cette fâcheuse tendance à surexciter les ambi- 
tions poétiques s’est conservée dans notre littérature. Le cénacle a disparu, mais 
ses traditions n'ont pas toutes péri, et, tous les jours, de jeunes muses qui se 
trompent d'époque viennent expier devant le public l'erreur où les ont jetées 
quelques éloges irréfléchis. 

Une ère nouvelle commence, pour les sociétés savantes, avec la révolution de 

- juillet. L'attention des esprits, en se tournant d'une part vers l'étude des pro- 
blèmes sociaux, de l’autre vers l'application des sciences aux progrès matériels, 
appela de ce côté les efforts des associations académiques. Dans une circulaire 
ministérielle écrite en 1834, et signée de M. Guizot, nous lisons ce remarquable 
passage : « Au moment où l'instruction populaire se répand de toutes parts, au 
moment où les efforts dont elle est l'objet amènent dans les classes nombreuses 
qui sont vouées au travail manuel un mouvement d'esprit énergique, il importe 
beaucoup que les classes aisées, qui se livrent au travail intellectuel, ne se lais- 
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sent point aller à l'indiflérence et à l’'apathie, Plus l'instruction élémentaire de- 
viendra générale et active, plus il est nécessaire que les hautes études, les grands 
travaux scientifiques, soient également en progrès; si le mouvement intellectuel 
allait toujours croissant dans les masses, pendant que l'inertie régnerait dans les 
régions élevées de la société, il en résulterait tôt ou tard une dangereuse pertur- 
pation; je regarde donc comme un devoir imposé au gouvernement, dans l'in- 
térèt social, de prèter également son appui, et d'imprimer, autant qu'il est en 
Jui, une impulsion harmonique à toutes les études, à la science haute et pure, 
aussi bien qu'à l'instruction populaire et pratique. » 

Les lignes que nous citons s’adressaient aux sociétés savantes, et elles offraient 
cela de piquant, qu'en cherchant à stimuler leur zèle au nom d’une haute pensée 
politique, la circulaire officielle était en contravention avec leurs statuts en vertu 
desquels la politique est interdite. Après avoir donné de grands éloges aux bonnes 
intentions, le ministre se plaignait de la stérilité des résultats; il y trouvait deux 
motifs, le manque d’encourage ment, le manque de publicité, et, pour remédier 
à cette situation regrettable, il annonçait l'intention d'établir, entre le ministère 
de l'instruction publique et les diverses sociétés savantes, une correspondance 
régulière, de publier chaque année, sous les auspices du gouvernement, un recueil 
contenant quelques-uns des mémoires les plus importans et un compte-rendu 
sommaire, rédigé sur le plan du bulletin de l'Académie des sciences. Ce projet 
n'eut point de suite; les encouragemens se bornèrent à quelques distributions de 
livres. L'ardeur cependant ne fut point ralentie; les congrès, les associations pro- 
vinciales, s'unirent bientôt aux sociétés; l'attention publique s’éveilla sur tous les 
points; la presse parisienne elle-mème, ordinairement si dédaigneuse pour les 
travaux qui n'ont point recu la consécration de la capitale, se préoccupa de ces 
réunions qui abordaient hardiment les plus hautes questions de l'économie po- 
litique; enfin, le gouvernement, qui trouve dans ces sortes d'associations des 
auxiliaires puissans pour le progrès calme et régulier, et qui craindrait peut-être 
de les voir s'égarer en les abandonnant à elles-mêmes, le gouvernement est in- 
tervenu récemment, et d'une façon qui, cette fois, nous l'espérons du moins, 
sera définitive : M. le ministre de l'instruction publique a promis de diriger, di 
relier entre elles les diverses sociétés de Paris et de la province, et de les aider 
par un crédit spécial porté au budget à dater du 1‘* janvier 1846. 

L'Annuaire, dont la publication a été prescrite par l'ordonnance du 27 juil- 
let 1845, a enfin paru. Rédigé avec un grand soin par M. Achille Comte, d'après 
les renseignemens fournis par les corps savans eux-mêmes, cet annuaire com- 
prend la notice historique de chaque société, avec l'indication des travaux les 
plus importans depuis l'origine, les textes des règlemens, les listes des membres. 
La première partie est consacrée aux sociétés de la capitale, la seconde à celles 
de la province. Nous allons d'abord nous occuper de Paris, et nous aurons souvent 
à compléter les documens statistiques et administratifs donnés par M. Comte, 
en y ajoutant, avec l'appréciation des divers travaux académiques, les renseigne- 
mens qui ne sont point contenus dans la publication officielle. 
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Paris compte aujourd'hui, non compris l'Institut, trente-six sociétés reconnues 
et approuvées par le gouvernement. Au milieu ou plutôt au-dessus de ces s0- 
ciétés, l'Institut tient un rang tout-à-fait à part. Raconter l'histoire des cinq aca- 
démies, en faire l'apologie ou la satire, ce serait recommencer une tâche déjà 
faite mille fois, et nous n'avons aucun goût pour les compilations inutiles. Nous 
laisserons donc de côté les académies constituées par l'état pour arriver tout de 
suite au tiers-état académique, qui n’a ni broderies ni traitement. La limite est 
nettement tranchée. D'un côté, l'Académie paie ses membres; de l'autre, ce sont 
les membres qui paient pour loger, éclairer et chauffer l'académie. 

Quand on compare, à trente années de distance, les travaux des sociétés sa- 
vantes, le fait qui frappe dès l'abord, c'est la prédominance des étndes positives 
et purement scientifiques sur les études littéraires, et l'effacement complet des 
études philosophiques. En ce qui touche la littérature proprement dite, les aca- 
démies parisiennes, isolées du mouvement et de la vie active, sont comme une 
sorte de nécropole où dorment, sans espoir de résurrection, les représentans 
obstinés de l'école classique de 1808, et les automédons démontés dans les jeux 
olympiques du romantisme de 1826; mais c’est le classique qui domine, et l'on 
pourrait parfois se croire transporté dans l'âge d'or des fadaises mythologiques. 
Amaryllis et Daphné, toutes les beautés m\thiques et impersonnelles du Par- 
nasse paien, ont encore, qui le croirait? des adorateurs ét un culte dans ce Paris 
sceptique, qui a renié tant d’autres dieux. 

Parmi les sociétés purement littéraires, celles qui nous rapprochent le plus du 
passé ont une sorte de privilége d'âge, et doivent nous occuper d'abord. La So- 
ciété lyrique des Bergers de Syracuse est une églogue vivante qui, sans aucun 
doute, eût attendri jusqu'aux larmes M. de Florian. Cette société, fondée en 1804, 
a pour emblème une houlette; ses poètes n'y parlent jamais de leur lvre, mais de 
leur musette et de leurs pipeaux, et, quand la séance est ouverte, les qualifica- 
tions prosaïques de la politesse moderne sont remplacées par les appellations 
quasi-virgiliennes d'aimable berger et d'aimable bergére. Estelle et Némorin 
auraient pu, on le voit, réclamer la présidence de cette académie pastorale, qui, 
à défaut d'autre mérite, a du moins l'avantage de prouver que les traditions 
naïves ne sont point complétement effacées parmi nous. 

Fondée il y a cent six ans par une société d'amateurs, dont quelques-uns 
étaient gens d'esprit, la Société académique des Enfans d'Apollon peut être 
placée à peu près sur le même rang que Les Bergers de Syracuse, et ces enfans 
d'Apollon, qui, en vertu de l'article Lm des statuts réglementaires, « doivent au 
moins une fois dans l'année le tribut de leur talent, » ne sont pas moins classi- 
ques par l'inspiration que par le cérémonial. Ainsi, quand on reçoit un nouveau 
membre, deux maîtres des cérémonies sont chargés de l'introduire. Alors tous 
les membres se lèvent, le chef, c'est-à-dire le président, adresse la parole au ré- 
cipiendaire, lui donne l'accolade, et le proclame fils du blond Phébus, après lui 
avoir exprimé les sentimens de ses collègues; cela fait, les maîtres des cérémonies 
reconduisent le récipiendaire à sa place, et tous les membres se rasseient. On 
compte parmi les dignitaires M. Orfila, doyen de la Faculté de médecine, ce qui 



















in 
ce 
Vic 
du 
le] 
l'A 
ne 
là ç 
pub 
con! 
role 
l'éco 
lag 
aire 
ses | 
sont 
fesse 


des S 











LES SOCIÉTÉS SAVANTES ET LITTÉRAIRES. D21 


fait songer aux anciens, qui plaçaient Esculape dans le temple des muses. Quel- 
ques bulletins, quelques comptes-rendus de séances solennelles, publiés à de 
longs intervalles, sont les seuls témoignages d'activité littéraire qu'aient donnés 
les Enfans d' Apollon et les Bergers de Syracuse. 

Ces deux sociétés n’ont du moins pas dégénéré, elles sont fidèles à leur passé 
le plus naïf; mais, hélas! que sont devenues la littérature et la poésie à l'Afhénce 
des Arts ou à l’Athénée royal? Ouvrons, pour répondre à cette question, le pro- 
sramme de l'une des séances annuelles de l’Æ{hénée des Arts, séances qui se 
tiennent d'ordinaire à l'Hôtel-de-Ville, dans la salle Saint-Jean, et qui l'em- 
hellissent d'un coucert vocal et instrumental. Que trouvons-nous en fait de 
poésie ? Des épitres philosophiques sur le bonheur que procure l'étude, quelques 
petites chansons imperceptiblement badines, des stances au laurier planté per 
Jean-Jacques dans l'Ermitage à Montmorency, des odes sur les chemins de fer cu 
sur le daguerréotype, attendu que c’est par le côté industriel que la poésie à 
l'Athénée des Arts se rallie au mouvement du siècle. Du reste, l Athénée est sa- 
tisfait de lui-même, et on voit dans les comptes-rendus des travaux que les poites 
qui concourent à embellir les réunions se distinguent tous par la pureté de lerr 
style, que les moralistes ont toujours l'esprit fin et observateur, que les recher- 
ches des érudits sont toujours laborieuses, enfin que les personnes qui font les 
lectures publiques lisent toujours avec une suavité d'organe et une voix d'ap- 
parat qui prètent un nouveau charme aux compositions qu'elles sont chargées de 
transmettre. Les complimens sont clichés, pour ainsi dire; ainsi, il y a trois ans, 
la plume de Mme A. était spirituelle et facile; l'année dernière, cette plume était 
affectueuse et tendre; enlin, cette année, la mème plume est gracieuse et fine. 
On aurait tort cependant de se montrer sévère, car, dans un temps où les lettres 
sont devenues pour le grand nombre une spéculation mercantile, on doit de l'in- 
dulgence, sinon des éloges, à ceux qui les cultivent pour elles-mêmes, aux mo- 
destes ambitions qui se contentent d'une gloire inédite, 

L'Athénée royal, qui tient ses séances dans la rue de Valois, a suivi égale 
ment cette voie de décadence; il a reculé, quand tout marchait autour de lui, et 
certes on est aujourd'hui bien loin du temps où La Harpe, Chénier, Lemercier, 
Victorin Fabre, y professaient des cours de belles lettres; on est même bien loin 
du temps où M. Jules Janin y racontait l'histoire du journalisme en France, Malgré 
le protectorat de M. de Castellane, le Richelieu de cette contrefaçon de l'Institut, 
l'Athénée, qui est tout à la fois un cabinet de lecture, une académie et une école, 
ue se soutient guère que par la curiosité oisive des rentiers désæuvrés. C'est 
là que se réfugient ces auditeurs somnolens qui vont chercher dans les cours 
publies le pain quotidien de l'intelligence, et si parmi les professeurs il se ren- 
contre quelques hommes vraiment distingués qui parlent pour s'exercer à la pa- 
role, on y trouve le plus souvent les enfans perdus des théories hasardées de 
l'économie politique, du droit, de l'histoire, de la science et de la littérature. Le 
magnétisme, la phrénologie, le fouriérisme, l’'homæopathie, le progrès humani- 
aire, toutes choses qui se valent, ont là leur tribune, et chacun est admis à émettre 
&s idées, à contredire celles des autres. A la Sorbonne, au Collége de France, ce 
sont les professeurs qui enseignent; à l’Athénée, outre l'enseignement des pro- 
fesseurs, il y a celui du publie, et c'est là ce qui fait en grande partie l'originalité 

des séances. Les sujets les plus opposés, les plus fantastiques même, se heurte:t 
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022 
comme des farfadets dans une ronde du sabbat. On comparait hier Fourier et 
Jésus-Christ; on comparera demain Dante et Hegel. On étudie la cranioscopie 
dans ses rapports avec le droit, la théorie des ressemblances, les sources du bon- 
heur, la valeur de la couleur dans le règne organique, la folie considérée comme 
désharmonie des fonctions de l'encéphale, les origines des nationalités, l'esprit 
des grammaires, ete. Les discussions prennent souvent une animation singulière, 
et s'embellissent encore de toute la mise en scène de l'antique argumentation, des 
éclats de voix, des attitudes pythiques, de la mimique passionnée, quelquefois 
mème de la colère. Du reste, il faut le dire pour l'honneur de l'institution, les pro- 
fesseurs ne sont point rétribués, et les assistans paient une cotisation annuelle, 
ce qui prouve des deux côtés un grand dévouement et une certaine abnégation, 

De tout ce que nous venons de dire, il résulte jusqu'à l'évidence que ce n'est 
point la littérature qui est en voie de progrès dans les cercles littéraires, et, s'il 
fallait chercher une cause à cette décadence, on la trouverait, sans aucun doute, 
dans l'esprit de mercantilisme et d'exploitation industrielle qui envahit chaque 
jour le monde des écrivains; on la trouverait dans la Société des gens de lettres 
et la Société des auteurs dramatiques : la première de ces associations compte 
trois cent vingt associés, dont vingt-et-une femmes, et jamais, on peut le dire, 
agens d’affaires ou commereans n'ont apporté dans le négoce un esprit plus po- 
sitif, une préoccupation plus grande des bénéfices. Quand les écrivains du vieux 
temps se réunissaient, c'était pour discuter des questions d'art, pour se faire mu- 
tuellement leurs confidences littéraires; ici tout disparait entièrement devant Ba- 
rème. I n’y a plus bureau d'esprit, mais bureau de recette; les produits de la 
pensée sont tarifés comme les marchandises dans une boutique. La Société des 
gens de lettres estuniquement une commandite d'exploitation, où, sans s'inquiéter 
de la valeur des produits, on s'attache, le code de commerce à la main, à prélever 
des droits d'auteur au taux le plus élevé qu'il est possible d'atteindre. Les œuvres 
collectives sont une sorte d’entrepôt où viennent s'approvisionner, moyennant es- 
compte, les journaux de la province, qui sont à la recherche de romans tout faits; 
mais le public, à qui l'on promettait des chefs-d'œuvre, pouvait espérer légitime- 
ment quelque chose de mieux que Babel, et, en ressuscitant la corporation du 
moyen-âge, il fallait au moins se souvenir des gardes jurés, et prononcer l'a- 
mende contre ceux qui débitaient des marchandises mauvaises. C'était là un 
moyen fort simple d'enrichir la caisse. 

La Société des auteurs dramatiques est, s'il se peut, plus fiscale encore. C'est 
une coalition dans la plus stricte acception du mot. La pensée première de l'as- 
sociation appartient à Beaumarchais, qui fut, on le sait, homme d'affaires autant 
qu'homme d'esprit, mais qui, nous aimons à le croire, eût reculé devant sa 
propre idée, s’il eût pu en deviner les conséquences. C'est en 1811 que l'associa- 
tion, jusqu'alors à l'état débauche, s'organisa plus régulièrement. Enfin, en 1829, 
fut fondée la société actuelle, qui se constitua, dès 1837, en société civile. A cetle 
époque, le nombre des signataires était de 220; l'année suivante, en 1838, il fut 
porté à 305. Aujourd'hui la société compte 462 membres. Qui se douterait que 
la France a le bonheur de compter dans son sein 500 écrivains qui consacrent 
leurs veilles à la gloire du théâtre ? Sous prétexte de protéger et de secourir les 
auteurs dramatiques, la société tyrannise les administrations théâtrales. Outre 
droit exorbitant qu'elle prélève sur les recettes, elle s'attribue une part dans les 
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billets d'entrée qu'elle vend à moitié prix. C'est grace à de tels moyens que l'as- 
sociation prospère, tandis que les théâtres ont à lutter chaque jour contre des dif- 
ficultés nouvelles. Il est des auteurs dramatiques dont le nom ne retentira jamais 
qu'au boulevard, et dont le revenu annuel s'élève à 40 et 50,000 francs. La so- 
ciété ne peut justifier son existence ni par l'intérèt des administrations théâtrales, 
ni par l'intérêt de l'art. Loin de prèter appui aux théâtres, elle leur fait une rude 
guerre, et, pour peu qu'ils lui résistent, elle les met en interdit. On se souvient 
des luttes toujours malheureuses que certaines administrations ont soutenues 
contre la ligue des auteurs; on se souvient des obstacles qu'a rencontrés, que ren- 
contre encore la représentation des opéras étrangers sur la scène française. On 
sait enfin de quelles restrictions la société a fait payer sa tolérance, quand elle a 
permis de rares infractions à cette règle au théâtre de l'Opéra-Comique. Les spé- 
culateurs ne devaient pas s’arrèter en si beau chemin; après avoir repoussé de 
notrescène, comme improduetives, les gloires étrangères, ne fallait-il pas en ban- 
nir au même titre le répertoire classique, ou bien le transformer en matière im- 
posable? C'est à quoi l'on a songé, et on tenta sérieusement, il y a quelques an- 
nées, de prélever des droits sur les œuvres de Corneille, de Racine, de Molière, 
jouées à D )déon. Nous nous arrètons à ce dernier trait : quel exemple ferait 
mieux juger de l'esprit qui anime cette coalition littéraire? 


IV. 


L'histoire a été plus heureusement servie que les lettres par les sociétés sa 
vantes. A côté de l'Académie des inscriptions et des comités institués par le gou- 
vernement, la Société royale des antiquaires, la Société de l’histoire de France, 
la Société ethnologique, la Société de l'école des chartes, travaillent avec zèle, 
etquelquefois avec succès, à arracher au passé quelques-uns de ses secrets. 

La Société ethnologique, qui date de 1839, a formulé en ces termes dans un 
article de son règlement le but de ses travaux : « Recueillir, coordonner et publier 
les observations propres à faire connaitre les différentes races d'hommes qui sont 
ou qui ont été répandues sur la terre. » Pour arriver à ce but, la société adresse 
une série de questions aux érudits, aux voyageurs, sur les caractères physiques, 
le langage, les croyances religieuses, les cultes, les traditions, l'influence du sol 
et du climat chez les divers peuples. Il s'agit, on le voit, des annales du genre 
humain tout entier, et, comme symbole de cette universalité, la compagnie a 
figuré sur son sceau un globe rayonnant qui porte pour exergue ces mots de la 
Genèse : « Selon les familles et les langues, par territoires et par nations. » Deux 
volumes de mémoires ont été publiés en 1841 et 1845; ils contiennent des tra- 

vaux distingués, et, si faibles que soient ses ressources pécuniaires, la Société 
elhnologique nous paraît avoir sa raison d’être dans l'avenir; l'idée qui en a 
inspiré la création a été accucillie avec faveur, il existe aujourd'hui à Londres 
et à New-York des associations qui ont pris le même titre, qui poursuivent le 
mème but, et qui entretiennent avec la société de Paris des relations qui ne peu- 
vent manquer d'être très profitables à la science. 

L'Institut historique, fondé en 1833, embrasse également dans ses études tous 
les temps et tous les lieux, et les quatre classes dont il est formé s'occupent de 
“histoire générale et de l'histoire de France, de l'histoire des langues, des litté- 
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ratures, des sciences physiques, mathématiques, sociales ou philosophiques, 
enfin de l'histoire des beaux-arts. Par malheur, l'importance des travaux ne ré- 
pond pas à l'importance du programme; les conditions d'admission étant le plus 
ordinairement réduites au paiement de la cotisation annuelle, il est résulté de là 
que des personnes complétement étrangères aux études historiques, mais ambi- 
tieuses d’un titre qui pouvait donner lieu à une confusion flatteuse pour la va- 
nite, se sont enrôlées sous la bannière de l'institut avec la bonne volonté de payer 
leur quote-part et l'intention de ne rien faire. On a eu de là toute une liste de 
membres très étendue et une liste de travailleurs passablement restreinte, I] faut 
done quelquefois chercher long-temps dans les dix-huit volumes de l'/nvestiga- 
teur historique, recueil mensuel de la société, pour y trouver quelques rensei- 
ynemens utiles; mais du moins y rencontre-t-on, au milieu de beaucoup de fa- 
tras, quelques pièces éditées pour la première fois et qui présentent un intérèt 
véritable, Chaque année, l'institut se réunit en congrès, et alors, comme les dis- 
cours d'apparat donnent toujours lieu à quelques allusions flatteuses, on voit 
paraitre dans les stalles d'avant-scène quelques représentans de l'Académie fran- 
caise ou de l'Académie des inscriptions, qui trônent à toutes les séances solen- 
nelles pour respirer quelques grains d'encens. 

La Société des bibliophiles francais S'occupe uniquement de la publication 
d'ouvrages inédits ou de la réimpression des livres rares qui intéressent notre 
bistoire nationale ou notre ancienne littérature. Lorsque le livre n'offre que l'at- 
trait de la curiosité bibliographique, on se borne à tirer un nombre d'exemplaires 
ezal à celui des membres; lorsqu'il s'adresse au contraire au public érudit ou 
Ettré, le tirage est porté à cent, quelquefois même à cent cinquante exemplaires, 
sur lesquels les bibliophiles francais ont toujours droit soit au grand papier, 
soit au vélin. La bibliomanie n'impliquant que la passion et nullement la science, 
i suffit, pour être reçu au nombre des b:bliophiles, d'aimer les livres, fût-ce 
même d'amour platonique, d'avoir une biblisthèque et de payer une cotisation 
annuelle de 100 fr. Du reste, depuis bientôt trente ans qu'elle existe, la Société 
a rendu à l'érudition et à l'histoire de véritables services. Elle à fait imprimer à 
s:s frais une centaine de volumes et des brochures parmi lesquels on distingue 
des lettres inédites de Diderot , de Voltaire et de quelques autres hommes célè- 
bres des deux derniers siècles. Elle prépare en ce moment, sur un manuscrit 
unique appartenant à l'un de ses membres, une édition du Ménagier de Paris, 
qu'on dit fort curieux pour l'histoire de la vie privée des Français au xiv° siècle. 
On pourrait peut-être avec raison accuser les bibliophiles d'apporter dans la re- 
production des raretés une parcimonie tant soit peu égoïste; mais l'amour des 
vieux livres est aujourd'hui si rare, que vingt-quatre exemplaires suffisent à la 
consommation. Le temps n'est plus où l'on s'imposait les privations et le travail 
pour acquérir une de ces raretés, qu'on voit, comme le phénix, apparaître tous 
les cent ans, heureux temps où les livres des ancêtres, respectés comme leur mé- 
moire, formaient dans la famille un patrimoine sacré. Mécène vendrait aujour- 
d'hui son Horace offert par l’auteur et mettrait à l'encan la bibliothèque des rois 
ses aïeux. Les grands papiers, les vélins, les belles marges, ont fait leur temps, 
comme tant d'autres choses; bon nombre de nos écrivains modernes n’ont guère 
que leurs œuvres dans leur bibliothèque, et, si le titre de bibliophile fut long-temps 
une sorte de baptème littéraire, on ne s'inquiète guère aujourd'hui des Elzevirs de 
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M. Motteley, des mystères de M. Sicongne, des romans chevaleresques de M. A. 
Bertin, des manuscrits à vignettes de M. Barrois, des livres annotés de M. Aimé 
Martin, des belles collections de M. le duc de Luynes. Je ne sais rien cependant 
de plus agréable et de plus utile dans la vie que ces passions artificielles, et la 
bibliomanie est du nombre, qui absorbent et qui font oublier, par des distrac- 
tions inoffensives, les préoccupations folles de l'ambition et de la vanité, regar- 
dées bien à tort comme sérieuses. On a de la sorte toutes les joies du sentiment 
sans en avoir les douleurs. 

L'Institut historique et les bibliophiles représentent en quelque sorte, dans 
le mouvement académique de Paris, les amateurs et les mondains, tandis que la 
Société de l'histoire de France et celle de l'École des chartes réunissent les 
érudits positifs, les pionniers de profession. 

La première, qui compte parmi ses fondateurs MM. Guizot, Thiers, de Ba- 
rante, a pour but la publication des documens originaux. Un conseil, composé 
de quarante membres, désigne les ouvrages qui doivent être publiés aux frais de 
la société, et les personnes chargées de les éditer. La société a donné ainsi une 
série d'excellentes éditions qui comprend, du 1v° au xvm siècle, des chroniques et 
des mémoires parmi lesquels nous citerons les œuvres complètes d'Éginhard, 
Orderic Vital, Villehardoin, Pierre de Fenin, Comines, les lettres de Margue- 
rite d'Angoulème , les mémoires et les lettres de Marguerite de Valois, le procès 
de Jeanne d'Arc; les éditions princeps, comme les réimpressions, sont toutes faites 
avec un grand soin (1). Outre la publication des documeus originaux, on doit 
encore à la société un bulletin périodique et un Annuaire, véritable manuel 
d'érudition pratique, où se trouvent fort heureusement résumées d'importantes 
indications géographiques, chronologiques, paléographiques, dispersées dans les 
recueils spéciaux. 

La Société de l'école des chartes n'est pas moins active, mais son but est moins 
de populariser les sciences historiques que de leur apporter de nouveaux élémens 
par l'étude des documens et des sources. Formée des élèves de l’école, elle publie 
sous le titre de Bibliothèque un recueil dans lequel figurent des monumens de 
notre ancien droit, de notre ancienne poésie, des chroniques, des chartes, des 
inscriptions, des recherches sur l'ancienne langue, des biographies, des restitu- 
tions de texte. C’est un excellent supplément aux Analecta, au Thesaurus anec- 
dotorum, aux Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque royale, et 
sans aucun doute la Bibliothèque de l'école des chartes occupe le premier rang 
parmi toutes les publications des compagnies savantes que nous venons de citer; 
mais il est un reproche que nous ne pouvons passer sous silence. MM. les élèves 
de l'école sont jeunes et ont l'avenir devant eux. Pourquoi donc, au lieu de cher- 
cher des appuis dans la jeunesse, au lieu d'appeler à leur aide la génération qui 
grandit, ont-ils appelé celle qui décline? En d'autres termes, pourquoi ont-ils 
posé en principe que les membres de l'Institut seraient seuls admis à écrire dans 


(1) Ce zèle est chose d'autant plus méritoire que la somme allouée par la société pour le 
travail complet d'un volume, copie et collation de textes, notes, éclaircissemens, intro— 
duction, révision d'épreuves, etc., est la même que celle allouée uniquement pour frais 
de copie à chaque volume de la Collection des Documens inédits, publiée par le gou- 
vernement. 
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leur recueil? Serait-ce par hasard pour s'assurer une collaboration vraiment sy- 
périeure ? Si telle est leur pensée, ils nous paraissent avoir manqué le but. car 
la plupart des travaux qui leur ont été donnés par l'institut ont été puisés dans 
les corbeilles aux rognures; d’ailleurs, ce sera toujours un tort de se montrer 
exclusif en faveur des hommes arrivés, de circonserire la science dans des limites 
officielles et de s'organiser en corporation. 

Par la date de sa fondation, la Société des Antiquaires est l'aînée de toutes 
les académies que nous venons de nommer; malheureusement, en fait d'activité, 
elle s’est laissé depuis long-temps distancer par ses sœurs cadettes. Napoléon, 
en la créant en 1805, voulait en faire une académie d'archéologie nationale, et, 
dans sa pensée, elle devait oceuper à peu près le mème rang, exécuter les mêmes 
travaux que les comités créés après la révolution de juillet; mais, à cette époque, 
l'école de Bullet régnait encore avec une autorité souveraine : la nouvelle aca- 
démie, qui prit le titre de celtique, se fourvoya dans le monde gaulois, et, après 
avoir dressé l'inventaire des dolmens et des menhirs, après avoir épuisé toutes 
les acceptions des mots dun et braga, elle reconnut qu'il était difficile, pour ne 
pas dire impossible, de reconstruire un monde dont les ruines même ont péri, Au 
titre d'académie celtique elle substitua, en 1814, celui de société des Antiquaires, 
qu'elle porte encore, et elle étendit le programme de ses études à la géc graphie, 
à la chronologie, à l’histoire, à la littérature, aux arts, à l'archéologie, en posant 
pour limite extrême le xvm siècle. Dix-sept volumes ont été publiés jusqu'à ce 
jour, et l'on y trouve cà et là quelques dissertations qui ne sont point dénuées 
d'intérêt; mais, en érudition, il est souvent difficile de garder la juste mesure, et 
de ne pas tomber dans les infiniment petits. La Société des Antiquaires n’a point 
évité cet écueil, et, comme spécimen, il suffit de citer la lettre sur les assauts 
de chant des pinsons dans le nord de la France. Quoi qu'il en soit, on ne 
saurait contester aux antiquaires un mérite dont on est assez peu disposé à leur 
tenir compte aujourd'hui, et ce mérite, c’est d’avoir les premiers appelé l’atten- 
tion sur l'archéologie nationale. 

On le voit par ce qui précède, le mouvement des études historiques, dans les 
académies de la capitale, est actif et souvent fécond , et l'on peut porter à plus 
de deux cents le nombre des volumes publiés par les sociétés historiques; mais, en 
parcourant ces travaux nombreux et variés, on se demande si, dans cette variété 
mème, il n'y a pas un danger sérieux pour la science. L'érudition s'éparpille en 
lambeaux; la sève des études se perd dans les mémaires, les notices, les disser- 
tations écourtées; les documens s'entassent de manière à décourager les travail- 
leurs les plus intrépides, et personne ne parait se préoccuper de la synthèse. Il 
est encore une autre remarque qui frappe dès les premières lectures : c'est l'ab- 
sence de toute idée générale, et, pour ainsi dire, de toute passion. Au xvur siècle, 
entre les mains des encyclopédistes, l'histoire, l'érudition elle-mème est une sorte 
de machine de guerre qu'on dresse contre l'édifice du passé. Sous la restaura- 
tion , pour l'école monarchique, c’est un instrument contre-révolutionnaire; pour 
l'école libérale, c’est un arsenal d'argumens victorieux, qui donne comme appui à 
la liberté moderne l'autorité du droit traditionnel. La lutte éclate à chaque pas. 
Aujourd'hui, au contraire, il semble qu'on ne fouille dans le passé que par un 
sentiment de curiosité oisive. Les guelfes et les gibelins se sont donné le baiser 
de paix. L'érudition elle-mème traverse une période éclectique. Est-ce sagesse, 
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indifférence, scepticisme, décadence ou progrès? Nous laissons à d’autres le soin 
de résoudre la question, en nous bornant à la signaler, comme un sujet intéres- 
sant de concours, aux académies historiques. 


; V. 


Les sciences géographiques, dans leurs rapports avec l'histoire, la philologie, 
les intérèts de la civilisation et de la politique nationale, sont représentées par 
trois compagnies, dont la plus ancienne est la Société de géographie, qui date 
de 1821. Autant que le permettent les ressources dont elle dispose, ressources 
restreintes du reste, et qui se réduisent aux cotisations de ses membres, la So- 
ciété de géographie fait entreprendre des voyages dans les contrées peu con- 
nues; elle décerne des prix, entretient des correspondances avec les voyageurs, 
publie des relations inédites, fait graver des cartes et réimprimer des ouvrages 
rares. C’est aux concours qu'elle a ouverts pour stimuler le zèle des explorateurs 
qu'on doit le voyage de Réné Caillé et la découverte de Temboctou , le voyage de 
Pacho dans la Cyrénaïque, et d'importantes excursions dans la Guyane, l'Amé- 
rique centrale et l'intérieur de l'Afrique. En 1828, elle a fondé un prix de mille 
francs, destiné à celui des voyageurs européens qui aurait fait dans l’année la 
découverte la plus importante en géographie. Ce prix, depuis dix-huit ans, a été 
décerné treize fois. Un second prix de deux mille francs a été institué par M. le 
duc d'Orléans pour le géographe ou le voyageur qui ferait en France l'importa- 
tion la plus utile à l'agriculture, à l'industrie ou à l'humanité. La totalité des 
sommes distribuées par la société à titre de récompense s'élève aujourd'hui à 
plus de soixante mille franes. On doit encore à la mème compagnie un recueil de 
voyages et de mémoires, et un bulletin qui forme comme la chronique mensuelle 
des sciences géographiques. Le recueil se compose de sept volumes in-quarto, 
qui renferment, entre autres documens importans, un texte inédit du voyage de 
Marco-Polo, la grammaire et le dictionnaire berbères de Venture de Paradis. Le 
bulletin, enrichi de planches et de cartes, est aujourd'hui à son quarante-troi- 
sième volume. Ajoutons que la société possède une bibliothèque fort riche, ou- 
verte aux savans de toutes les nations, un musée géographique qui renferme 
d'intéressantes collections, et que les hommes que tente l'attrait puissant du 
danger et des courses lointaines sont toujours certains de trouver auprès d'elle 
des secours efficaces et une protection généreuse. 

La Société asiatique n'a point ce caractère aventureux. Succursale paisible et 
casanière de la Société anglaise de Calcutta, elle ne dépasse guère les domaines 
de la philologie; elle achète, imprime ou traduit des textes orientaux; elle con- 
Court, par des souscriptions, à la publication des livres qui se rattachent à la 
spécialité de ses travaux, et la première, en France, elle a introduit la fonte des 
caractères sanscrits. On lui doit en outre des alphabets géorgiens, pehlwis, ta- 
galas, mongols et mandchoux, et un recueil mensuel, le Journal asiatique, qui 
forme quarante-sept volumes. Du reste, quelques efforts qu’on ait faits, dans ces 
dernières années, pour populariser les études orientales, ces études sont restées 
concentrées dans un cercle fort restreint; la plupart des cours ne sont suivis que 
par les candidats à la suppléance, et le progrès scientifique qui, chez nous, s'ac- 
complit de ce côté, n’a guère de retentissement qu'à l'étranger. Malgré notre in- 
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différence, ce progrès n'est pas moins réel et sérieux, et, pour en faire apprécier 
l'importance, il suffit d'un seul exemple. L'édition du F’endidad sadé, donnée 
par M. Eugène Burnouf à l'imprimerie royale , sert aujourd'hui de modèle aux 
éditions faites dans l'Inde pour le service du culte, et ainsi c’est un professeur 
du Collége de France, un membre de la Société asiatique de Paris, qui donne aux 
sectateurs de Zoroastre le texte le plus orthodoxe de leurs livres sacrés. L'Alle- 
magne elle-mème aurait peine à citer un pareil triomphe philologique. 

La Société orientale, tout en s'occupant comme la Société asiatique des lan- 
gues, de l’histoire, de la littérature et des sciences, s’est posé un but plus pra- 
tique, et pour ainsi dire plus vivant. Tandis que la Russie et l'Angleterre éten- 
daient leur influence, l'une par le schisme, l'autre par le commerce, la France 
se devait à elle-même de prendre son rang de bataille dans cette croisade nou- 
velle. Au point de vue de la diplomatie, c'est un droit, disait il y a quelques an- 
nées à la tribune un orateur célèbre; au point de vue de la civilisation, c’est un 
devoir, se sont dit quelques amis fervens du progrès universel, et la Société 
orientale a été fondée pour activer cette propagande catholico-francaise, qui, 
malheureusement, a vu trop souvent ses intérêts compromis par ceux mème qui 
pensaient les servir le plus efficacement. Sans doute, on n'a pas réalisé toutes les 
promesses du programme, et nous sommes encore loin de ces temps, annoncés 
par un prophète humanitaire, où les descendans de Mahomet chanteront la messe 
dans les murs à jamais purifiés de la mosquée de Sainte-Sophie; mais, si minimes 
que soient les résultats, on ne saurait les contester entièrement. Les travaux des 
sociétés savantes ont souvent éveillé l'attention de la diplomatie. L'œuvre fran- 
çaise du mont Carmel est devenue, pour les chrétiens de l'Asie, ce que les co- 
mités libéraux de la restauration ont été pour les Grecs opprimés, et il est si 
difficile de faire un peu de bien, surtout à de grandes distances, qu'à défaut de 
succès importans il faut du moins tenir compte des bonnes intentions. L'Orient 
lui-mème s’est ému, et, en 1841, il s'est formé à Smyrne une société d'Armé- 
niens dite des Suxis, qui a pour but de propager dans la Turquie d'Asie les 
sciences et la civilisation européennes. Protégée par le sultan Abdul-Medjid et 
Reschid-Pacha, cette académie publie un journal intitulé 4rchaloïs Aradion 
(l’Aurore d’Ararat), et le gouvernement ture s'est montré tout-à-fait au niveau 
des gouvernemens de notre vieille Europe en encourageant cette publication par 
des souscriptions importantes. 

Il est encore une société que nous devons mentionner ici, bien qu'elle ne figure 
pas dans l'Annuaire : nous voulons parler de la Société maritime. Le moindre 
inconvénient de cette compagnie, dont les travaux ont pour but une spécialité 
tout-à-fait distincte, c’est d'être en grande partie composée d'hommes étrangers 
à cette spécialité même. Quelques officiers de marine figurent, il est vrai, sur la 
liste des membres, mais la plupart s'abstiennent de participer aux travaux, et se 
contentent de donner leur nom. La Sociéte maritime a pris la marine à vapeur 
sous sa haute protection. Elle tient l'Angleterre en état de blocus continental; elle 
met des vaisseaux de haut bord sur le chantier; elle entreprend le cabotage, les 
voyages de long cours, les grandes guerres; elle dresse à l'avance les bulletins 
des victoires; est-il besoin d'ajouter que tout cela n’est guère sérieux? Ces discus- 
sions ex professo sur des matières étrangères à ceux qui les traitent ne prouvent 
que trop la malheureuse ambition de parler de tout, la prétention à la capacité 
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encyclopédique que nous reprochent les étrangers, et qui n’est bonne qu'à em- 
vale les questions les plus claires, à nous éloigner sans cesse des applications 
pratiques, en nous jetant dans les phrases et les doutes, à compromettre même 
les plus graves intérêts. 

Ce mouvement d'expansion sur le globe entier, qui signale notre époque, ces 
courses des voyageurs, ces études des géographes, devaient nécessairement réagir 
sur les sciences naturelles, et de nouveaux centres se sont formés sous le titre de 
Société de géologie, Société entomologique, Société cuvierienne. La Société de 
géologie, qui compte aujourd'hui quatre cent quatre-vingt-dix-sept membres, 
tant en France qu’à l'étranger, a pour objet de travailler au progrès général de la 
science, et surtout d'étudier le sol de la France dans ses rapports avec les arts 
industriels et l'agriculture. Cette société, dont la constitution est essentiellement 
démocratique, admet dans son sein, sans épreuves et sans titres préalables, toutes 
les personnes qui désirent s'associer, il suffit d'être présenté par deux membres, 
et de payer, après réception, la somme annuelle de 30 francs. Le Bulletin, qui 
reproduit les procès-verbaux, les communications verbales ou écrites, les discus- 
sions scientifiques, les analyses d'ouvrages étrangers, forme un recueil de qua- 
torze volumes, plus cinq volumes de Mémoires renfermant les travaux originaux. 
La société s'occupe en ce moment, pour clore la seconde série de son bulletin, 
d'un compte-rendu des progrès de la géologie pendant les dix dernières 
années. S'il est un reproche que l'on puisse avec raison adresser à cette compa- 
gnie, ce n'est point d’avoir négligé de populariser la science, mais plutôt de la 
compromettre en la vulgarisant outre mesure. 

La Société entomologique, fondée en 1832 sous les auspices de Latreille, s'oc- 
cupe exclusivement des crustacés, des arachnides, des insectes, qu'elle étudie 
au point de vue de l'anatomie, de la physiologie, de la zoologie, des mœurs, et 
enfin dans leurs rapports avec les arts, l'économie domestique, et surtout l'agri- 
culture. Ses Annales, ornées de planches, la plupart coloriées, forment une série 
de quatorze volumes, au milieu desquels se trouvent dispersés, à côté d'études 
souvent minutieuses, quelques travaux fort estimables. Quant à la Société cu- 
vierienne, contrefaçon fort imparfaite de l'académie allemande des Curieux de 
la nature, son existence n’est guère révélée au public que par la publication d'un 
recueil intitulé la Rerue de zoologie, et, si nous sommes bien informé, il suffit, 
pour en devenir membre, de s'abonner à ce recueil, comme il suffisait, il y a 
quelques années, de s'abonner au Journal des connaissances utiles, quand on 
voulait faire partie de la Société pour l'émancipation intellectuelle. 

Quoi qu'il en soit de l'étendue et de la variété du programme de ces diverses 
Compagnies savantes, quels que soient aussi les hommes qui figurent parmi les 
membres, on se tromperait en mesurant à la lettre même des statuts et au nom 
destitulaires l importance des travaux. Parmi les associés, la plupart de ceux qui 
occupent dans la science un rang vraiment éminent, se laissent enrôler par com- 
Plaisance; ils sont là pour donner du relief, comme les pairs de France dans les 
Sociétés des chemins de fer, et ils se bornent à payer la cotisation, comme un impôt 
indirect prélevé sur leur gloire. Les amateurs, les aspirans à l'Institut, les can- 
didats échoués, forment en général la majorité des membres actifs. Il faut ce- 
pendant excepter de cette remarque la Société philomatique. Fondée en 1788, 
celte société, qui a compté parmi ses travailleurs les plus assidus Sylvestre , 
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Monge, Lacroix, Laplace, Chaptal, Cuvier, Ampère, Dulong, Fresnel, a rendu et 
rend encore d’incontestables services. Le résultat de ses travaux fut Consigné 
pendant plus de trente ans dans un journal dont le premier cahier parut en 1791, 
et qui fut continué, avec un succès européen, jusqu'à l'apparition des comptes. 
rendus de l'Académie des sciences, dont il forme, pour ainsi dire, la première 
série. La Société philomatique, qu'on à nommée le Petit Institut, est, sans 
contredit, l'une des compagnies savantes les plus sérieuses et les plus actives 
de la capitale. Assidèment fréquentée par un grand nombre de membres de 
l'Académie des sciences, elle offre cet avantage aux hommes vraiment instruits, 
que leurs opinions sont toujours discutées. En effet, on ne s’y borne pas, comme 
à l'Institut, à une simple lecture longuement méditée, et que les assistans ap- 
prouvent ou désapprouvent x petto. On démontre, on explique au tableau, 
comme dans un cours; les auditeurs ne se contentent pas d'écouter, ils contre- 
disent, et, de notre temps, où l'on mesure trop souvent la valeur des hommes 
d'après leurs titres officiels, c'est là une excellente épreuve, que recherche la 
science modeste qui veut se produire par elle-mème, et qu'évite avec grand soin 
le charlatanisme effronté qui ne se produit que par l'intrigue. 


VI. 

Littéraires, historiques ou scientifiques, la plupart des sociétés que nous ve- 
nons de nommer, par la nature mème de leurs travaux et leurs tendances pure- 
ment théoriques, restent en quelque sorte circonserites chacune dans sa spécialité, 
et leur action ne s'étend guère au-delà du cercle des membres qui les composent; 
mais il n’en est pas de mème des associations qui s'occupent de la médecine, de 
l'industrie, de l’agriculture, de la morale publique ou de l'enseignement élé- 
mentaire. Celles-là se mélent d'une façon plus active au mouvement général, 
Quelques-unes rappellent le vieil esprit des corporations du moyen-àge; d'autres. 
comme la Société de la morale chrétienne, participent tout à la fois des aca- 
démies et des associations de bienfaisance. 

En comparant les travaux sortis de tant de sources diverses, on reconnait qu'à 
aucune autre époque l’homme n'a engagé contre le mal et la nature une lutte plus 
ardente. I y a trois siècles, quand le génie des temps modernes posait pour point de 
départ la méthode expérimentale, les esprits se portaient vers l'étude, entraînés 
par le seul attrait de savoir et l'ambition des conquites intellectuelles dans le 
domaine de l'inconnu. Le moyen-àge s'était contenté de mots. Bacon demanda 
des principes et des choses; aujourd’hui nous demandons des résultats positifs, 
et c’est surtout vers ce but que les associations dont il nous reste à parler ont 
dirigé leurs efforts. 

En dépit des sarcasmes de Molière, c’est une habitude prise depuis long-temps 
de placer les médecins au premier rang des bienfaiteurs de l'humanité, et per- 
sonne ne leur conteste ce beau titre, surtout quand on les juge exclusivement 
d'après le programme ou les statuts des nombreuses sociétés médicales qui figu- 
rent dans l'Annuaire. Dans aucune autre classe, en effet, on n’a jamais déployé 
pour les intérêts de la science, et mème pour ceux de la profession, une activité 
plus grande, car, sans parler du congrès de 1845, nous trouvons, pour Paris seu 
lement, l'Académie royale de médecine, la Société anatomique. la Société de 
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médecine, la Société médicale pratique, la Société médicale d'émulation, les 
sociétés du x° et du xu° arrondissement, celle du Temple, sans compter les So- 
ciétés de chirurgie, de pharmacie. de phrénologie, etc. 

Au point de vue de l'importance scientifique, le premier rang appartient sans 
conteste à l'Académie royale de médecine. Cette compagnie, qui succède à l'an- 
cienne société royale de médecine et à l’ancienne société de chirurgie, est tout à 
la fois une institution scientifique et un conseil permanent de haute administra- 
tion sanitaire. Sa mission pratique est de propager la vaccine, d'éclairer le gou- 
vernement sur les épidémies, les épizooties, les différens cas de médecine légale 
et d'hygiène publique, les remèdes nouveaux ou les remèdes secrets; elle est 
chargée, en outre, de continuer les travaux de la si ciété royale de médecine et 
de l'Académie royale de chirurgie, et de s'occuper de tous les objets d'étude et de 
recherche qui peuvent contribuer aux progrès des différentes branches de l'art de 
guérir. 

En bien des points, l'Académie de médecine est’restée fidèle à son programme, 
mais on lui reproche, et ces critiques paraissent fondées, d’avoir sacrifié quel- 
quefois les intérèts de la science à ceux de la clientelle, les intérêts publics aux 
ambitions particulières, et de s'être montrée indulgente à l'excès dans des rap- 
ports approbatifs. Les jeunes praticiens lui opposent même avec une certaine 
fierté la Société médicale d'émulation. Cette association très active s'attache 
avant tout au progrès scientifique, et nous ajouterons à son honneur qu'elle se 
montre très sévère à l'égard du charlatanisme, et qu'elle prononce l'exclusion 
contre ceux de ses membres qui se déconsidèrent par l'exploitation de médica- 
mens empiriques ou des annonces effrontées. 

Sous le rapport scientifique, les sociétés médicales ont eu, dans ces dernières 
années, une incontestable influence. Ce n'est pas qu'elles aient fait de grandes 
découvertes, ou qu’elles aient opéré d'importantes révolutions : — ce sont là 
des choses qu'il ne faut demander qu'à ces hommes rares, qui apparaissent de 
loin en loin, pour marquer de leur nom toute une époque; — mais, du moins, 
elles ont éclairé, par la discussion, des points intéressans, elles ont réuni un 
nombre considérable d'observations, et, comme leurs travaux sont édités, pour la 
plupart, dans les journaux et les recueils spéciaux, elles ont fait circuler dans le 
public médical une foule de notions nouvelles. Elles ont soumis à des examens 
sévères des théories souvent aventureuses, et, par la solidarité morale qu'elles 
établissent entre tous leurs membres, elles ont opposé une digue au charlata- 
aisme. Au point de vue pratique, elles ont rendu aux classes indigentes d’im- 
menses services; ainsi les sociétés du x° et du xn° arrondissement, ainsi que 
celle du Temple, sont de véritables succursales des bureaux de bienfaisance qui 
n'ont jamais compté avec le pauvre. Les membres de ces associations donnent 
des consultations gratuites, font des visites, et la concurrence est si grande, 
même à la porte de l'hôpital, qu'on ne saurait trop louer les personnes bienfai- 
santes de multiplier ainsi les secours, de suppléer par le dévouement individuel, 
qui, Dieu merci, n'est pas éteint dans tous les cœurs, à l'insuffisance des res- 
Sources de l'administration. 

Moins nombreuses que les sociétés de médecine, mais non moins actives, les 

associations agricoles et industrielles ont pris dans ces dernières années une im- 
Portance qui tend à s’accroitre chaque jour. L'agriculture est représentée à Paris 
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par la Société royale et centrale, qui fut instituée le 1° mars 1761 « à l'effet de 
concourir, dans le ressort de la généralité de Paris, aux progrès de l'économie 
rurale. » Le principal mérite de la société royale, à son origine, fut non pas de 
faire avancer rapidement la science, mais d’habituer les esprits à comprendre 
l'importance de la première de toutes les industries, et à en considérer la pra- 
tique comme l’une des plus intéressantes applications de l'activité humaine. N 
paraïtrait mème que le progrès était peu sensible, si l'on en juge d'après cette 
phrase écrite par le célèbre agriculteur anglais Arthur Young, au sortir de 
l'une des séances : « Je n’assiste jamais à aucune assemblée de société agricole 
sans avoir des doutes si ces sortes de sociétés ne font pas plus de mal que de 
bien, c’est-à-dire si les avantages dont l'agriculture nationale peut, par le plus 
grand hasard, leur ètre redevable, ne sont pas plus que contrebalancés par le 
mal qu'elles occasionnent en tournant l'attention du public vers des objets fri- 
voles, ou en traitant des sujets importans de manière à les faire regarder comme 
des bagatelles. » C’est en 1788 que Young porta ce jugement qui, tout paradoxal 
qu'il paraisse, ne laisse pas d'être juste à certains égards. La Société royale 
comptait cependant alors au nombre de ses membres des hommes tels que La- 
voisicr, Parmentier, Fourcroy; mais, ainsi que le fait remarquer Young, un seul 
parmi les membres résidens de cette assemblée se livrait à la pratique de l'agri- 
culture, et l’on sait que, pour réussir dans cette science, il ne suffit pas d'être 
agronome, agromane, où propriétaire, mais bien cultivateur dans la plus stricte 
acception du mot. La société, du reste, a été la première à reconnaitre la jus- 
tesse de cette remarque, et, à côté de théoriciens éminens, elle a cherché à réunir 
«les hommes experts dans la pratique. Aujourd'hui elle existe comme le centre 
commun qui rattache entre elles les diverses associations agricoles du royaume, 
et elle se divise en deux grandes sections : 1° sciences agricoles, 2° sciences ap- 
pliquées à l'agriculture. De la sorte, elle embrasse, par des classes spéciales, le 
vaste ensemble de la théorie et de la pratique, la grande culture, les cultures 
spéciales, l'économie rurale des animaux, la mécanique, la législation et la sta- 
tistique agricole. Chaque année, elle décerne une vingtaine de prix; elle a une 
bibliothèque, des archives, qu'une correspondance active a enrichies d’une foule 
de documens utiles, une collection de modèles et de machines, et, de plus, elle 
a publié depuis 1785 jusqu'à nos jours, non compris les instructions adressées 
aux cultivateurs de la province, une série de mémoires qui forme quatre-vingt- 
six volumes. La Société d'agriculture a pour annexe la Société d'horticulture, 
que les expositions et les concours de fleurs ont rendue tout-à-fait populaire. 
Nous ne nous arrêterons point aux nombreuses associations industrielles qui 
se sont formées dans ces dernières années, et qui, pour la plupart, n'étaient 
point nées viables, parce qu'elles se rapprochaient quelquefois de la comman- 
dite, et que les appels aux capitaux paralysaient les appels à la science. Il suffira 
de citer, parmi celles qui ont eu un côté vraiment utile et sérieux, la Société 
d'encouragement pour le commerce national, l Académie de l'industrie, la So- 
ciété des producteurs et des inventeurs, et la Société d'encouragement pour 
l'industrie nationale. Cette dernière, fondée en 1802, est, sans contredit, l'une 
‘L2s associations qui ont exercé l'influence la plus directe et la plus active sur le 
progrès matériel. Par les récompenses nombreuses qu'elle propose, elle s'est 
associée à la plupart des grandes conquêtes de l’industrie moderne. De 1802 
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à 1845, la somme totale des prix décernés s'élève à 392,850 francs, et le chiffre 


= de ceux qui seront décernés de 1846 à 1850, à 110,700. Cette simple indication 
is de suffirait seule à montrer le développement vraiment prodigieux des arts indus- 
ndre tricls et des applications scientifiques, la somme des encouragemens distribués 
pra- dans cette seule spécialité dépassant de beaucoup le total des prix alloués par 
e. Il toutes les autres associations réunies. lei, c’est le perfectionnement matériel que 
rette l'on poursuit avant tout; ailleurs, c’est en quelque sorte le progrès économique. 
r de La ligue anglaise a eu son écho chez nous, et les associations pour la liberté des 
cole échanges qui viennent de se former à Paris et à Bordeaux, et qui, sans aucun 
> de doute, s'étendront sur les autres points du royaume, nous paraissent appelées à 
plus jouer dans l'avenir un rôle important. 
r le Ce n'est pas tout, cependant, que de procurer aux hommes le bien-être ma- 
fri- tériel, d'assurer à bon compte à ceux qui sont riches toutes les jouissances du 
me luxe, et il ne suffit pas de favoriser le développement de l'industrie pour défendre 
xal le pauvre contre la misère, et surtout contre le vice. Dans la question tant de 
ale {vis controversée de la répartition des richesses, dans cette autre question non 
à moins complexe, l'organisation du travail, à laquelle il est impossible, quoi 
ul qu'on en ait dit, de trouver à priori une solution théorique, quand les écono- 
ri mistes auront accompli leur œuvre, il restera la part du moraliste, et certes 
re améliorer l'homme est un problème plus difficile encore que de le faire vivre. De 
te louables efforts ont été tentés; mais, en semblable matière, il est fort difficile de 
s- constater les résultats d’une façon positive, le progrès dans le bien échappant à 
ir toute recherche, tandis que les faits répréhensibles, ceux qui tombent sous le 
re coup de la justice humaine, se groupent dans la statistique en chiffres effrayans. 
e, 2 La Société d'instruction élémentaire et la Société de la morale chrétienne 
# méritent, à tous égards, les vives sympathies des hommes qui, sans faire de 
le la philanthropie une profession lucrative, se préoccupent des misères morales et 
$ en cherchent les remèdes. Partant de ce principe que l'ignorance est l'une des 
causes les plus actives de démoralisation, la société pour l'instruction élémen- 
e taire travaille, depuis sa fondation, en 1821, à propager l'enseignement, et sur- 
e tout à le rendre facile et rapide, afin qu'il soit accessible aux enfans des classes 
à pauvres, que les ateliers enlèvent aux écoles du moment où l'industrie peut utiliser 
S leurs bras. Cette société, sous la restauration, a lutté, avec le zèle le plus louable, 


contre un parti qui alors réclamait le monopole de l'instruction, comme au- 
jourd'hui il en réclame la liberté illimitée, pour lexploiter au profit de ses pas- 
sions et de ses intérêts. C'était alors une véritable association politique qui mar- 
| chait avec le parti libéral à la conquète de l'enseignement mutuel; aussi, après 
le triomphe, en 1831, fut-elle reconnue comme établissement d'utilité publique. 
Son zèle, depuis ce temps, ne s'est point ralenti. Elle a travaillé à perfectionner 
les méthodes, à former des maîtres habiles qu'elle envoie dans les provinces, 
enfin elle publie un Journal de l'éducation populaire, qui contient d'excellens 
préceptes et des vues fort utiles. Par malheur, cette publication, comme la plu- 
part de celles du mème genre, n'arrive que difficilement jusqu'aux lecteurs aux- 
quels elle est spécialement destinée, et ce n’est guère que par la création des bi- 
bliothèques communales qu'on peut espérer de voir l'instruction élémentaire 
porter tous ses fruits. Quoi qu'il en soit,.on ne saurait trop engager la société à 
redoubler d'efforts, caryle parti qu'elle a si vivement combattu sous la restaura- 
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tion est loin d’avoir déposé les armes, et, tandis que l'attention se porte tout 
entière sur les débats excités par l'enseignement secondaire, on perd compléte- 
ment de vue ce qui se passe dans les écoles publiques ou privées des quarante 
mille communes qui composent la France. On ignore par quel manége est éludée, 
dans certains établissemens, la surveillance des inspecteurs et des comités, quels 
livres la contrebande légitimiste ou néo-catholique fait passer entre les mains 
des enfans, et les déclamations contre la philosophie ne sont souvent qu'une fausse 
attaque qui sert à masquer des manœuvres plus sérieuses, 
La sphère des travaux de la Société de la morale chrétienne est beaucoup plus 
étendue. Cette association, constituée en 1821 par le duc de La Rochefoucaul- 
Liancourt, a pour objet l'application des préceptes du christianisme aux rela- 
tions sociales, et, ainsi que le disent les statuts, elle s'attache à démontrer que 
« la plupart des erreurs et des vices qui retardent le règne de la vérité, de la justice 
et de la paix parmi les hommes, naissent de l'ignorance ou de l'oubli des préceptes 
de la religion chrétienne. » Par sa constitution mème, cette société témoigne d’un 
grand progrès dans les idées et dans les mœurs, car elle admet indistinctement 
au nombre de ses titulaires les catholiques et les protestans; plus sage que cer- 
taines associations de bienfaisance, elle étend son action à tous les membres de 
la grande famille chrétienne, sans se préoccuper des dissidences de sectes, et, en 
s'interdisant le prosélytisme, elle rend la charité plus féconde et plus universelle. 
Les membres, au nombre de deux cent soixante-quinze, sont répartis entre sept 
comités dont voici l'indication : 1° comité de charité et de bienfaisance; 2° de 
placement des orphelins et des orphelines; 3° des prisons; 4° de la paix; 5° d'amé- 
lioration morale; 6° de l'abolition de la traite et de l'esclavage; 7° de réhabilita- 
tion morale pour les libérés. Les travaux de ces divers comités sont consignés 
dans un journal dont la collection forme aujourd'hui quarante volumes. Des 
concours ont été ouverts, des livres ont été publiés sur les grandes questions 
sociales ou religieuses soulevées depuis vingt-cinq ans, et des lois sont venues 
sanctionner les efforts et les vœux de la société touchant la plupart de ces ques- 
tions. Cette louable institution a des correspondances sur tous les points du 
globe, et tout récemment des musulmans philanthropes ont fondé, sous le patro- 
nage de la sultane Djediz et sous le titre de Société de la morale universelle, 
une association semblable. 

















































VII. 


Dans la revue rapide que nous venons de présenter, nous n'avons compris 
que les académies qui figurent dans l'Annuaire administratif et qui fonction- 
nent comme annexes des diverses branches de l'Institut. Paris renferme encore 
un grand nombre de sociétés inconnues les unes aux autres, souvent ignorées du 
public, et qui résument chacune dans sa sphère les idées, les intérèts, les plaisirs 
des classes les plus diverses, les plus éloignées. Sculpteurs, architectes, peintres, 
musiciens, ouvriers de tous les états, femmes de tous les âges, avocats à la re- 
cherche du client, journalistes à la recherche de l'abonné, jeunes hommes poli- 
tiques attendant l'âge et le cens pour aspirer à la députation, franes-maçons de 
tous les pays, écrivains de toutes les écoles, chacun s'associe, les uns pour faire 
un peu de bien, les autres pour ne faire que du bruit, les oisifs, qui sont sou- 
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vent les vrais sages, pour écouter, les ambitieux pour propager leur nom, se 
dresser à eux-mèmes un piédestal et trouver des prôneurs. Quelques mots sur 
cette guérilla académique achèveront de compléter le tableau, et, pour rester 
fidèle à la couleur locale, nous donnerons aux femmes la première place, comme 
on leur donne dans les séances publiques les stalles d'avant-scène. 

Depuis Christine de Pisan, cette Eve des bas-bleus, jusqu'à la femme libre du 
saint-simonisme, le beau sexe, comme. on disait en 1808, a réclamé souvent 
son niveau social. Pour arriver à la désubalternisation qu'elles rèvent, les 
femmes, sous l’ancienne monarchie, faisaient des livres, les utopistes s'asso- 
ciaient à leurs efforts, et Guillaume Postel, le célèbre visionnaire, composait en 
leur faveur la très merveilleuse histoire des femmes du monde, et comme elles 
doivent à tout le monde par raison commander, et même à ceux qui auront 
la monarchie du monde vieil. Aujourd'hui comme alors elles trouvent encore 
des partisans parmi les socialistes, quelquefois mème parmi les abbés, ce qui est 
un progrès notable; mais elles ne se contentent plus de publier des volumes et 
de tenir des bureaux d'esprit, elles ouvrent des cours ou se réunissent en sociétés 
académiques. C'est à M®° Louise D... qu'on doit l'invention des cours. Le 
19 mai 1836, cette dame ouvrit au Ranelagh un cours de droit social du sexe 
qui fut vivement applaudi par quelques initiées. Cependant la creation de cette 
faculté d'un nouveau genre ne hâta guère, à ce qu’il semble, l'œuvre de la 
désubalternisation. Quelques dames de lettres s'organisèrent alors en institut, 
et M. le comte de Castellane accepta le patronage de la nouvelle académie, On 
ne tarda point à reconnaître que l'hôtel de Rambouillet avait fait son temps et 
que Molière aurait toujours raison. L'académie fut licencice; mais, chez les 
femmes, on le sait, les volontés sont tenaces, et vers la fin de 1845 on annonça 
la résurrection de l'institut féminin. Cette fois ce n’était plus M. de Castellane qui 
accordait son protectorat et prètait ses salons, c'était une dame du faubourg 
Saint-Germain , riche, spirituelle, enthousiaste pour les lettres, et qui pensait 
les servir en donnant une rivale à Richelieu. Le programme fut rédigé sur des 
proportions tout-à-fait princières. Les académiciennes devaient ètre logées, comme 
autrefois les membres du Brucchium dans le palais des rois d'Egypte, et pen- 
sionnées comme les membres de l'Institut. Elles devaient en outre toucher des 
jetons de présence et travailler à un dictionnaire de la langue française, sinon 
plus complet, du moins plus volumineux que tous les dictionnaires connus. En 
septembre 1845, les dix premières dames titulaires furent nommées d'oflice avec 
mission d'élire leurs collègues jusqu'au nombre de quarante; il parait que les 
élections ne sont point encore terminées. 

lei on joue à l'académie, ailleurs on joue au gouvernement représentatif, et, 
d'un côté comme de l’autre, ce sont des jeux innocens. L'éloquence politique à 
choisi pour siége la conférence d'Orsay, où des jeunes gens s’exercent à re- 
produire de leur mieux les séances de nos assemblées législatives. On arrive 
souvent à la conférence d'Orsay au sortir du collége, et sans autre titre officiel 
que celui de bachelier ès-lettres. Les futurs députés votent des budgets fantasti- 
ques et proposent des amendemens inadmissibles sur des projets de lois imagi- 
naires. On improvise des commissions, des orateurs, de la gravité mème; cepen- 
dant nos hommes d'état adolescens trouvent quelquefois en eux assez d'ardeur 
juvénile pour se laisser entrainer jusqu'à la passion et faire entendre à leurs 
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adversaires politiques de dures vérités; mais ils sont vite contenus par la dignité 

vraiment sénile qui est d'étiquette dans cette jeune fashion politique, 

Les avocats comme les législateurs surnuméraires se sont souvenus de cet 
axiome de Tacite, dans le Dialogue des orateurs : « que plus un homme est ha- 
bile à parler, plus il arrive facilement aux honneurs; plus il s'élève dans les hon- 
neurs mèmes au-dessus de ses collègues, plus il est en crédit auprès des grands, 
en faveur auprès du sénat, en renom auprès de peuple; » ce qui veut dire, en 
langage moderne, plus il a de places et plus il gagne d'argent. Is se sont souvenus 
également de ce précepte antique : « que l'éloquence demande une grande ha- 
bitude, une grande assurance, surtout beaucoup d'exercice. » Et afin d'arriver à la 
véritable et incorruptible éloquence, pour parler toujours comme les anciens, 
ils ont institué, sous le titre de conférences, des joutes oratoires où se pressent, 
après le dernier examen et la thèse, tous les licenciés qui vivent dans l'espoir de 
devenir un jour des avocats occupés. Ces conférences, qui se tiennent au Palais, 
sont au nombre de vingt environ : on y simule des assises avec juges, ministère 
public, bureau, etc. Le tribunal, après l'appel des causes et les plaidoiries, rend 
des jugemens motivés, et donne son avis sur tous les orateurs qui ont porté la 
parole. C’est souvent une bonne occasion de faire des épigrammes, et, quand on 
s'adresse à des amours-propres rétifs, il en résulte une mêlée générale. Chaque 
année, les amendes sont consacrées à un grand repas, où l’on boit à l'éloquence, 
et c'est là peut-être la meilleure garantie de durée de ces institutions, qui ont 
encore l'avantage de donner aux avocats sans cause un faux semblant d'occupa- 
tion. On peut en effet, après avoir été dix ans étudiant, rester dix autres années 
orateur de conférence, et se cantonner ainsi dans les loisirs d'une éternelle jeu- 
nesse en se persuadant sérieusement qu'on plaide. 

A le bien prendre, ces sortes d'associations sont plutôt une affaire d'agrément 
qu'une affaire d'utilité réelle. Il en est de même du Collége archéologique et hé- 
raldique de France, où l'on s'amuse à jouer à la noblesse, Le Collége héral- 
dique a pour objet principal l'étude du blason et la rédaction d'un livre d'or, 
sur lequel on inscrit l'état nobiliaire des familles. 11 faut, pour faire partie de ce 
collége, appartenir à la noblesse ou à un ordre de chevalerie légalement con- 
stitué, et la seule condition d'admission qu’on exige, c'est de remettre sur une 
feuille de parchemin large de vingt-deux centimètres et haute de trente-trois 
une copie coloriée de ses armoiries. Le secrétaire-général donne des consulta- 
tions généalogiques, et ee n’est pas une des moindres bizarreries de notre temps 
que de voir ainsi les enfans des hommes qui ont fait la révolution française 
exhumer des parchemins blasonnés de la cendre des bûchers de 93. Décidément 
M. Jourdain est ressuscité. 

Comme l’éloquence oratoire et parlementaire et la science héraldique, les 
beaux-arts et la démocratie ont leurs associations. Trois sociétés dites des beaux- 
arts sont destinées à répandre le goût de la musique, de la peinture, du dessin 
. @t de la statuaire. La Société libre, qui compte aujourd'hui quinze ans d'exis- 
tence, s'est donné pour mission spéciale d'examiner avec impartialité les exposi- 
tions du Louvre, de protester contre les injustes exclusions du jury d'admission, 
et de consoler par des médailles les exposans méconnus. La Société d'encou- 
ragement des arts unis, reconstituée en 1841, favorise autant qu'il est en 
elle, par des loteries et des expositions, la production de la gravure au burin, 
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des bronzes et des objets d'ornementation; enfin la Société des amis des arts, 
dont les actions représentent un capital d'environ 80,000 fr., publie des gra- 
vures au burin et achète des tableaux. 

Les sociétés chantantes, exclusivement composées d'ouvriers, sont au nombre 
de cent cinquante environ. Il suffit, pour être admis dans la plupart d’entre 
elles, d'improviser quelques couplets sur le thème éternel de la chanson fran- 
çaise, le vin, la gloire ou Les belles. Quelques-unes des inspirations les plus 
heureuses, recueillies dans ces réunions populaires, pourraient tenir leur place 
dans les œuvres de Désaugiers ou de Debraux; mais ce sont là des exceptions, et 
la plupart des morceaux n'ont pas mème le mérite de cette inspiration naïve 
qui a sauvé la mémoire de maitre Adam Billault. Ce n'est point, du reste, sous 
le rapport littéraire que les sociétés chantantes méritent l'attention , mais elles 
témoignent d'un fait important, et ce fait, c'est la préoccupation des jouissances 
artistiques dans les classes ouvrières. On peut dire en outre que la chanson, si 
médiocre qu'elle soit, est un progrès sur la dissertation communiste. 

On le voit par tout ce qui précède, jamais à aucune autre époque l'activité in- 
tellectuelle n’a été plus grande, jamais le progrès pacifique et calme n’a trouvé 
plus d'apôtres dévoués, et chez aucun peuple de l'Europe moderne, on peut le 
dire à l'honneur de notre temps, la discussion n’a été plus libre. Les sociétés aca- 
démiques ne sont plus aujourd'hui ce qu'elles étaient dans le xvin siècle, un 
bureau d'esprit, où les oisifs se réunissaient pour s'admirer mutuellement. De 
grandes révolutions se sont accomplies dans la marche de leurs études. Ainsi, 
dans l'antiquité , c'est la philosophie qui domine, puis la philosophie fait place 
aux lettres, l'érudition s'ajoute ensuite à la littérature; enfin, dans ces dernières 
années, les sciences positives, les applications pratiques, l'économie sociale, atti- 
rent plus particulièrement l'attention. Chaque jour, ces sociétés tendent à se 
meler plus activement à la vie publique, et, quand on étudie l'ensemble de leurs 
travaux, on ne tarde point à reconnaitre qu'à de très rares exceptions près, 
elles se sont tenues sagement en dehors de toutes les exagérations qui se sont 
produites dans ces dernières années. Sans autres ressources que la bonne vo- 
lon: de leurs membres, quelques-unes d’entre elles ont obtenu des résultats aux- 
quels il eût été impossible d'arriver par de simples efforts individuels, et l'appui 
que le gouvernement se décide enfin à leur prèter leur donnera sans aucun 
doute une force et une activité nouvelles. Nous avons vu ce qui s’est fait à Paris, 
il nous reste à dire ce qui s’est fait en province; ce sera l’objet d’une étude spé- 


ciale, où nous aurons à constater des résultats plus immédiats et plus sensibles 
 eRCOre, 


CHARLES LOUANDRE. 














REVUE MUSICALE. 


Nous voudrions bien parler plus souvent de l'Opéra, et volontiers nous nous 
rappelons ces temps déjà éloignés où nous tenions, ici même, avec une si ponc- 
tuelle exactitude, les annales alors célèbres de notre première scène lyrique. 
C'est qu’au moins, à cette époque, la tâche en valait la peine; pour un échec qui 
se rencontrait çà et là, on comptait vingt triomphes. Il y avait, en effet, un in- 
térèêt charmant, exquis, une curiosité rare et pleine d'intérêt à suivre, à travers 
ses fortunes diverses, cette restauration de la musique théâtrale entreprise avec 
tant de magnificence par l'auteur de Moïse et de Guillaume Tell, et continuée 
ensuite, on sait comme, par Meyerbeer, Auber et tant d'autres, ayant pour in- 
terprètes des chanteurs d’un ordre supérieur, et pour public un monde intelligent, 
actif, habitué à se retrouver chaque soir, et (qualité inappréciable qui désormais 
semble disparaître de la sphère des arts) franchement et généreusement passionné. 
C'était alors le temps de Robert-le-Diable et de la Juive, de Gustave, des Hu- 
quenots, de la reprise de Guillaume Tell, le temps de Nourrit, de Levasseur, de 
Mie Falcon, de M®° Damoreau, enfin de Duprez. On conçoit qu'en présence d'un 
pareil état de choses la discussion sérieuse aimât à s'exercer, et le développement 
de ces esprits d'élite, de ces talens illustres, tous dans la plénitude de l’âge et de 
l'inspiration, offrait à la critique une étude des plus attrayantes. 

Pourquoi insensiblement cette ère a-t-elle cessé? Pourquoi maîtres et chanteurs 
se sont-ils retirés sans qu'une génération nouvelle leur ait succédé? Pourquoi, 
dans ce public de l'Opéra, jadis si chaleureux , si impressionnable, la désuétude 
s’est-elle mise à ce point qu'il n’a qu'indifférence à l'endroit de tous les pro- 

grammes, ne croit plus à rien de ce qu'on lui chante, et se moque du ténor qu'on 
s'en va chercher en Italie comme de la nouvelle partition de Rossini? Questions 
profondes, insolubles, auxquelles nous ne nous aviserons point de vouloir ré- 
pondre; il y a dans la décadence comme dans la grandeur de certaines adminis- 
trations de théâtre de ces jeux de hasard qui ne peuvent s'expliquer. On a intro- 
nisé la statue du chantre de Guillaume Tell sous le péristyle de l'Opéra : c'était 
un sphinx qu'il fallait y mettre; peut-être eussions-nous appris, en l'interrogeant, 
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l'énigme de ces éternelles vicissitudes, et d'où vient qu'un homme intelligent et 
capable va voir tout à coup péricliter en ses mains cette machine qui jusque-là 
semblait fonctionner à souhait et comme d’elle-mème. Nous ne voulons accuser 
personne. Lorsque des fautes ont été commises, nous les avons relevées; aujour- 
d'hui ces fautes ont amené le triste état de choses auquel nous assistons. En de 
pareilles circonstances que faire? S'abstenir est encore le mieux, car s’il nous ré- 
pugne souverainement d’incriminer toujours, si nous repoussons avec tous les 
honnètes gens cette critique malveillante, haineuse, de parti pris, résolue d'a- 
vance à trouver mauvais quoi qu'on tente et décidée à décrier les meilleures in- 
tentions, il nous est absolument impossible de discuter, au point de vue d'une 
renaissance prochaine, des événemens tels que les débuts ou la rentrée de 
Me Rossi-Caccia dans la Juive ou la mise au théâtre d’un opéra de M. de Flotow. 
Une activité qui se consume éternellement en stériles essais, en expédiens sans 
portée et sans résultat, bien loin de triompher du peu d'entrainement du public, 
ne fait au contraire qu'accroitre son indifférence et sa lassitude. Or, depuis quel- 
ques années, tant de tristes débuts se sont multipliés à l'Académie royale de 
musique, tant de jeunes talens se sont produits dans leur impuissance, qu'aujour- 
d'hui, à moins de véritables révélations, il faut désespérer d'avoir raison de l’a- 
pathie universelle. Si M'° Falcon sortait aujourd'hui du Conservatoire, croyez- 
vous, par exemple, qu'elle trouvâät d'emblée cet auditoire sympathique, cette salle 
enthousiaste qui d’un coup de main décida du succès de la jeune cantatrice? Non, 
certes; M!e Falcon aurait à lutter des mois entiers contre la défaveur qui s'attache 
désormais aux débuts : heureuse encore s’il lui arrivait de ne pas succomber à 
la fin sous tant de ruines amoncelées. D'ailleurs, avec la constitution actuelle de 
l'Opéra, que signifie un Conservatoire? Quels services attendre d'une institution 
nationale du moment où l'administration de l'Académie royale de musique affecte 
de ne plus se recruter qu'à l'étranger, où nos directeurs courent la poste et s'en 
vont çà et là chercher en Italie des voix novices qu'ils nous amènent à grands 
frais, quittes à leur donner des maitres de prononciation et de solfège au lende- 
main de leurs débuts? 

Qui dit Conservatoire dit tradition. Or, agir de la sorte, n'est-ce pas vouloir 
rompre avec la tradition ? Quoi qu'on puisse prétendre, il existe en musique un 
système français, système éclectique, je n’en disconviens pas, et dont les predi- 
lections se partagent volontiers entre l'Htalie et l'Allemagne, mais fort habile 
d'ailleurs, tout en s'assimilant les divers élémens caractéristiques des deux pays, 
à garder pour lui une certaine individualité qui lui est propre. Je veux parler 
d'une ampleur de style, d'un soutenu dans les récits, d'une intervention con- 
tinuelle du génie du maitre dans les moindres détails de la mise en scène, dont 
les aliens ignorent l'habitude, comme aussi d’une variété d'effets, d'un melange 
de tous les genres et de toutes les formes qu'un Allemand de vieille roche, vom 
alten deutschen Shrott und Korne, Louis Spohr, par exemple, et ceux de son 
école n'adopteront jamais. De Gluck à Meyerbeer, les plus illustres composi- 
leurs, les plus grands génies, en franchissant le seuil de l'Opéra, ont reconnu 
ls conditions essentielles du système français. Rossini lui-mème, et ce n'est 
Pas le moindre honneur rendu à cette école dont l'Académie royale de musique 
et le Conservatoire ont charge de garder les traditions, Rossini lui-mème a subi 
la loi commune. Qui oserait soutenir que Guillaume Tell est un opéra italien ? 
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Autant vaudrait prétendre que Robert-le-Diable et les Huguenots sont des ou. 
vrages allemands. Et ne nous y trompons pas, s'il a été donné à Meyerbeer 
de remporter sur notre première scène lyrique les plus beaux triomphes qu'on 
cite, si nuls succès de notre temps n'égalent les siens, c'est qu'avec sa mer- 
veilleuse dextérité d'intelligence, avec son esprit si profondément observateur 
et critique, Meyerbeer a su mieux que personne deviner nos instincts, com- 
prendre nos sympathies, en un mot s'établir victorieusement dans le domaine 
de notre nationalité musicale. Aussi quelle fortune l’attendait en pareil chemin! 
Pour preuve de ce que j'avance, je ne veux que la manière inouie jusqu'alors 
dont ses opéras furent exécutés. On parlera toujours de l'exécution de Robert- 
le-Diable et des Huguenots comme de deux des plus magnifiques ensembles 
qu'il y ait eu au théâtre. Et les vaillans interprètes de cette musique, quels 
étaient-ils? Des Français, des élèves du Conservatoire, des chanteurs formés à 
cette tradition dont l'illustre maitre avait si admirablement saisi le sens. Ros- 
sini, quand on ÿ pense, n'eut jamais pareille rencontre ; il est vrai que, chez 
l'auteur du Comte Ory et de Guillaume Tell, l'élément italien prédominait 
davantage. N'importe, cette supériorité d'exécution qui signala les chefs-d'œuvre 
de Meyerbeer à leur entrée dans la carrière n'a toujours frappé comme un trait 
distinctif. Évidemment, pour être sentie et rendue d’une si fière façon par des 
chanteurs français, il fallait que cette musique fût écrite dans leur langue. Du 
jour où, par la retraite de Nourrit et l'avénement de Duprez, la désorganisation 
se mit dans le fameux trio de Aobert-le-Diable, de ce jour data l'éloignement 
de Meyerbeer. On a beaucoup parlé des incertitudes de Meyerbeer et de ses éter- 
nelles tergiversations. Depuis dix ans, la malveillance a pu mème se donner 
beau jeu à l'endroit des scrupules du grand maitre, qu'il eût été pourtant facil 
d'expliquer par la simple nature des choses. Que de caprices certains nouvellistes 
n'ont-ils pas prêtés à l'auteur du Prophète et de l' Africaine! Quels engagemens, 
à les en croire, n'ont pas été proposés par lui comme condition suprème de la mise 
en scène de ses ouvrages! Naguère encore ne disait-on pas que Jenny Lind allait 
entrer sous ses auspices à notre Académie royale de musique, Jenny Lind, la 
cantatrice du Camp de Silésie, la chère Allemande à laquelle tout ce qu'il écrit 
là-bas est désormais destiné? Mais, si Jenny Lind nous venait, qui done chante- 
rait /es Huguenots à Berlin? M®e Stoltz peut-être, que Meyerbeer entreprendrait 
alors de faire engager par le roi de Prusse? Franchement nous tenons l'illustre 
maestro pour un négociateur plus avisé et surtout pour un meilleur courtisan. 
Qu'est-il besoin de tant de suppositions extravagantes, lorsqu'on peut si naturel- 
lement se rendre compte de ce qui se passe? D’ordinaire, un esprit sérieux et 
réfléchi ne se met point à l'œuvre sans avoir mürement calculé les conditions du 
genre qu’il aborde. Or, on nous accordera qu'avant d'écrire Robert-le-Diable et 
les Huguenots, Meyerbeer connaissait en maitre les élémens dont se compose un 
opéra français. Cette parfaite intelligence du sujet et de notre scène fonda parmi 
nous le succès des deux chefs-d'œuvre et leur valut une exécution admirable. 
Maitre et chanteurs s'étaient compris, et jamais plus glorieux ensemble n'éclata. 
Ce fut sous l'impression de ce double triomphe, auquel (l'illustre auteur n'a ja- 
mais cessé de le reconnaitre) avait si unanimement contribué la troupe alors en 
possession de l'Opéra, que Meyerbeer se remit à l'œuvre et conçut l'idée de ces 
deux partitions aventureuses éternellement ballottées depuis par le flux et reflux 
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des vicissitudes théâtrales, et qui semblent ne reparaître à certains intervalles 
ue pour s'engloutir de nouveau. Peut-être y eut-il à cette époque trop de len- 
teur de la part du maitre; peut-être commit-on une faute irréparable en ne re- 
tirant pas sur l'heure d'un si beau mouvement tout ce qu'il pouvait donner. On 
remit au lendemain, et, d’ajournemens en ajournemens, les chances favorables 
diminuèrent. Qu'arriva-t-il? Lorsque le moment vint où soi-même on n’eût pas 
demandé mieux que de céder aux sollicitations de tous, les moyens d'exécution 
en vue desquels on avait composé se trouvèrent manquer. 

Ces trois années perdues en toute sorte de vaines discussions et de petites 
coquetteries avaient vu s'accomplir les plus graves événemens. Pendant qu’on 
s'attardait ainsi, la désorganisation envahissait la troupe de l'Opéra; Nourrit, 
sombre, abattu, en proie au vertige du découragement, s'en allait mourir en 
Italie, déplorable victime d’un point d'honneur exagéré; la voix de Mie Falcon 
jetait son dernier cri au milieu d’une salle consternée, et Levasseur, resté seul 
de ce groupe fameux , Levasseur, comme ce bon Marcel des Huguenots, ne sur- 
vivait à ces jeunes funérailles que pour disparaitre bientôt, vaineu par l'isolement 
et la caducité. On a beau dire, les œuvres mème les plus vigoureuses et les plus 
capables d'affronter le temps sont toujours filles de la circonstance , du moment. 
A côté de l'élément immortel qui fera leur vie dans l'avenir, il y a en elles je ne 
sais quel élément transitoire, contemporain qu'elles empruntent aux idées, aux 
querelles, aux conditions du jour, et qui, bien qu'il doive s’effacer plus tard, 
n'en doit pas moins avoir subsisté pour l'entière gloire de leur épanouissement. 
Voilà justement ce qu'on a laissé échapper au détriment des deux partitions du 
Prophète et de l{fricaine. Je le répète, tandis qu’on se consumait à discuter 
des arrangemens secondaires, à combiner des stipulations minutieuses, l'occa- 
sion se dérobait; reviendra-t-elle un jour? Nous l'espérons; mais, dans tous les 
cas, le mieux serait de laisser pour un certain temps reposer ces œuvres dont on 
a trop parlé. Le Prophète et l’Africaine furent écrits en des circonstances mé- 
morables, et ce que réclamerait impérieusement l'exécution de ces partitions, ce ne 
serait point tel sujet de renom qu'on pourrait au besoin se procurer à force d'or, 
mais une troupe unie, intelligente, sympathique, élevée dans la tradition bien 
entendue d’un système français, une troupe du genre de celle qui marqua la pé- 
riode illustre de Xobert-le-Diable et des Huguenots. Par malheur, de semblables 
conditions ne sauraient désormais être énoncées, car, si depuis quelques années 
on peut compter d'éminens sujets dans le personnel de l'Académie royale de mu- 
sique, de troupe il n'en existe plus. Et croyez bien que Meyerbeer comprend ici 
les choses comme nous , lui qui, malgré tant d'instances et d'entreprises, a tou- 
jours refusé de se dessaisir, et qui, forcé dans sa conscience de grand maitre , 
lorsqu'on fait un appel à ses sentimens pour un théâtre dont seul, à coup sûr, il 
pourra conjurer la mauvaise fortune, offre d'écrire un opéra nouveau, ayant dans 
son portefeuille des œuvres auxquelles pas une note ne manque. 

Déjà les imaginations s’exercent à l'endroit de cet opéra nouveau promis à 
l'Académie royale de musique par l’auteur du Prophète et de l’ Africaine. Plusieurs 
veulent absolument que ce soit un Struensée, et nous y consentirions de grand 
Cœur, s'il ne nous semblait voir dans ce bruit une méprise inspirée par ce qui 
vient de se passer à Berlin. Le frère de l'illustre compositeur, Michel Beer , poète 
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dramatique du mouvement qui valut à l'Allemagne Immermann et Grabe et l'in- 
téressante période de Dusseldorf; Michel Beer, sur l'invitation de M. le comte de 
Brulh, alors intendant des théâtres royaux, écrivit en 1826 une tragédie empruntée 
à cet épisode de l'histoire contemporaine du Danemark. Au moment d'être re- 
présentée, après diverses tribulations qui ne s'étaient pas prolongées moins d'un 
an, cette tragédie fut arrètée par une réclamation du cabinet de Copenhague, 
qui s'opposait à ce qu'on passät outre, sous prétexte que l'événement du 28 avril 
1772 éveillait de trop douloureux souvenirs dans le cœur du roi Frédéric M. 
Aujourd'hui que de pareilles raisons n'existent plus, l'œuvre de Michel Beer ne 
pouvait manquer de se produire à Berlin. Tout y concourait, et d'abord le 
crédit si légitime dont jouit auprès de son souverain l'auteur du Camp de Si- 
lésie. Au nombre des qualités éminentes qui distinguent le caractère de Meyer- 
beer, il faut citer au premier rang un attachement profond, inviolable, à la mé- 
moire littéraire de son frère, enlevé au plus beau de ses succès, et dont il 
semble, tant est vif et chaleureux le zèle qu'on lui voit prendre en toute occa- 
sion de ce genre, qu'il préfère la gloire à la sienne propre. Puisque rien n'em- 
pèchait plus de mettre Struensée à la scène, naturellement Meyerbeer devait 
amener le théâtre de Berlin à s'occuper de la tragédie de son frère. Bien mieux, 
voulant donner à cette reprise plus d'importance et de solennité, le maitre de 
chapelle de Frédéric-Guillaume a composé tout exprès une ouverture et des in- 
termèdes appropriés à la situation. Ce que Beethoven avait fait pour l'Egmont 
de Goethe, Meyerbeer l'a fait pour la tragédie de Michel, et cette illustration 
musicale, qui d'ordinaire ne s'accorde qu'aux chefs-d'œuvre, un beau mouve- 
ment de piété fraternelle en a décoré le drame de Struensée. Du reste, sil 
faut en croire ce qu'on écrit de Berlin, ce zèle de famille, qui trop souvent 
aboutit aux puérils épanchemens d'une niaise sentimentalité, n'a conseillé cette 
fois que de grandes choses. Meyerbeer, on le sait, excelle à s'inspirer d'un sujet 
pour en exprimer en quelques traits le caractère et la physionomie. C'est là 
mème une faculté de concentration qu'il possède avec certains poètes lyriques 
de son pays, des meilleurs s'entend, Goethe et Uhland, par exemple, et qui le ren- 
drait admirablement propre à ce genre d'illustrations symphoniques usité par 
Beethoven dans l'ouverture de Coriolan et les fragmens d'£gmont dont nous 
parlions tout à l'heure. A ce compte, et au seul point de vue du développement 
de son génie, le séjour à Berlin n’est point à regretter : sans doute nous y per- 
dons quelques opéras, l'Académie royale de musique surtout y perd des chances 
périodiques de fortune; mais cette activité sans cesse maintenue en haleine par 
ses fonctions d’ordonnateur suprème de la musique du roi, cette nécessité de 
pourvoir aux besoins du moment, en provoquant l’imprévu, ne peuvent qu'exer- 
cer une excellente influence sur un talent peut-être un peu trop enclin de na- 
ture à la méditation, au calcul. Déjà, depuis quelques années, les conditions 
dont nous parlons ont eu, entre autres résultats, {a Fêle de Ferrare, le Camp 
de Silésie et les intermèdes de Struensée. De cette dernière partition, que la 
Gazette de Prusse place au rang des chefs-d'œuvre du maitre, nous ne con- 
naissons rien encore, et, si nous avons essayé d'en raconter ici l'historique, c'est 
uniquement dans l'intention de réformer un bruit qui nous a paru fondé sur uné 
méprise. Le bruit se répand à peine que Meyerbeer doit écrire un opéra nou- 
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veau: dès-lors chacun de se croire obligé d'en proclamer le titre. Un souffle 
d'Allemagne nous apporte le nom de Struensée, va pour Struensée. C'est ainsi 
que naguère On voulait à toute force que Rossini s'occupät d’une Jeanne d'Arc. 
JLest vrai que depuis les titres ont changé : la Jeanne d'Arc est devenue un 
Robert Bruce, lequel, à son tour, n'est pas bien sûr de ne point avoir eu jadis 
nom la Donna del Lago; mais ici de vifs débats se présentent, et nous touchons 
à des questions grosses de polémique. 

Qu'y a-t-il de nouveau dans cette affaire? S'agit-il d’un chef-d'œuvre original 
du grand maître ou simplement d'une parodie de quelqu'une de ses partitions 
italiennes, pour nous servir de l'expression d'un judicieux critique? Qui a raison 
et qui a tort, des vrais croyans ou des sceptiques? Terrible pari auquel seule 
peut venir mettre fin la représentation de Robert Bruce. En attendant, les dis- 
eussions préliminaires vont leur train, et la réplique aux aguets s'empare avec 
avidité du moindre incident capable d'émouvoir à cet endroit la curiosité pu- 
blique. Pour peu que vous disiez un mot, les argumens ne se feront pas attendre, 
et vous serez étonné de voir combien de choses contenait à réfuter la ligne la 
plus inoffensive, le paragraphe le plus empreint de bienveillance et de bonhomie. 
Nous entendions dernièrement de chaleureux partisans de Rossini regretter pour 
l'immortel auteur de Semiramide et d'Otello l'épreuve nouvelle qu'il allait tenter 
de gaieté de cœur à l'Opéra, et dire que s’il était permis, après tant d'années 
de silence et sur la fin d’une carrière glorieusement couronnée par Guillaume 
Tell, de s'exposer à de pareils hasards, au nom d’une œuvre imposante et spon- 
tanée, d'une de ces œuvres qu'un poète illustre appelait des délivrances, parce 
qu'en elles se résume toute une période de la vie des hommes de génie, il y avait 
je ne sais quoi de peu digne d’une renommée de premier ordre à sortir ainsi de 
son repos pour remanier de vieux textes et paperasser dans ses archives de jeu- 
nesse, Pour nous, bien que nous ne partagions guère cette superstition qui se 
plait à transformer le fainéant sublime en une sorte d’idole égyptienne immobile 
au fond de son sanctuaire de granit, nos sentimens d’admiration à l'égard de 
l'ilustre maître ne sauraient souffrir aucune atteinte de l'événement qui se pré- 
pare. Un nom tel que celui de Rossini ne se compromet pas pour si peu de chose, 
et, à supposer que l'opéra de Robert Bruce ne nous offrit que morceaux rajustés 
et vieux thèmes plus ou moins habilement travestis selon les besoins de la cir- 
Constance, personne au monde, nous en demeurons convaincu, ne se croirait 
autorisé à voir là une marque de décadence donnée par le plus grand esprit mu- 
sical de notre temps. Que Robert Bruce réussisse ou tombe, la gloire de Rossini 
ne saurait s'en accroître ni diminuer. C’est là une affaire qui peut sans doute 
intéresser au plus haut degré l'administration de l'Académie royale de musique, 

mais où la responsabilité de l’auteur de Guillaume Tell n'est nullement engagée. 
Et qu'on ne se méprenne pas sur le sens de nos paroles; personne plus que nous 
ne souhaite à Robert Bruce un éminent succès, personne plus que nous ne fait 
des vœux pour que l'Opéra secoue enfin cet allanguissement qui le mine, et que 
là fortune si long-temps contraire récompense les efforts d'un directeur habile, 
dont l'activité ne s’est jamais démentie depuis cinq ans. Si nous insistons en un 
tel point, c’est afin que la question soit nettement posée pour la critique, et qu'au 
lendemain de la représentation l'ignorance ou la malveillance ne s'avise pas, 
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sous prétexte d'une intervention aussi insignifiante que celle attribuée à Rossini 
dans toute cette affaire, de vouloir porter atteinte à la royauté consacrée du chantre 
de Guillaume Tell et du Sfabat. 

Qu'est-ce, au reste, que cette intervention qu'on lui suppose, et dont on pré- 
tend faire si grand bruit? Interrogeons la lettre de M. le directeur de l'Opéra en 
réponse à l’article de M. Delécluze, qu'y voyons-nous ? On se sentait de toutes 
parts déshérité. M. Auber, occupé de son Conservatoire, occupé surtout de 
l'Opéra-Comique, persistait à ne rien promettre, persistance désormais vaincue, 
s'il faut en croire un bruit qui court. Quant à Meyerbeer, de jour en jour plus 
insaisissable, il avait fini par s’effacer dans l’espace et disparaitre entre son Pro- 
plète et son Africaine comme une constellation perdue. Restait encore M. Ha- 
lévy; mais on avait bien abusé de son génie, sans compter que l’auteur de {a 
lieine de Chypre et de Charles VI, se ressouvenant du théâtre où fut repré- 
senté l'Eclair, travaillait à ses Mousquetaires de la Reine. M est vrai qu'on avait 
le droit de faire appel aux jeunes talens, terrible droit qu'au théâtre on n'exerce 
guère impunément. Survinrent donc M. Balfe et son Étoile de Séville, M. Mer- 
met et son Loi David, M. de Flotow et l’Ame en peine; mais une adminis- 
tration quelque peu intelligente sait d'ordinaire à quoi s’en tenir sur les expé- 
diens de ce genre : aussi songeait-on à se ménager d'autres ressources. Pour 
sortir d’embarras, il fallait absolument un chef-d'œuvre, rien de moins! A 
défaut du Prophète et de l’Africaine, auxquels, après tant de déconvenues, 
force était bien de renoncer, on inventa donc tout simplement un opéra de Ros- 
sini; chimères sur chimères : cet opéra, c'est obert Bruce. — Pendant son dernier 
voyage à Paris, l'auteur du Comte Ory, du Siége de Corinthe et de Guillaume 
Teli, tout en refusant de rien écrire d'original pour la scène, confia à M. le 
directeur de l'Opéra qu'il existait au nombre de ses anciens ouvrages une parti- 
tion, objet de ses predilections les plus chères, et dont l'Académie royale de 
musique devrait peut-etre essayer de tirer parti. Rossini voulait parler de la 
Donna del Lago, et ce fut sur cette indication rétrospective du grand maitre 
qu'on bätit l'idée de l'opéra nouveau, si impatiemment attendu par toute une 
generation fort avide, à ce qu'on nous raconte, d'assister au réveil du lion. 
Representée en 1819, la Donna del Lago n'obtint d’abord qu'un assez froid 
accueil, et cette première sensation du public de Naples n'a jamais été contredite, 
mème à Vienne et à Berlin, où quelques rares morecaux d'ensemble, d'un style 
austcre et grandiose, provoquèrent pourtant une impression d'enthousiasme. 
Aussi, quelques reproches qu'on puisse adresser à l'administration du Théâtre- 
Italien pour s'ètre privee volontairement, depuis plusieurs années, de ce remar- 
quable ouvrage, il convient d'avouer qu'il eût été difficile de le maintenir avec 
honneur au repertoire. Meme au temps de la Pisaroni et de la Sontag, la Donna 
del Lago, si l'on s'en souvient, ne brillait guère qu'au second rang parmi les 
opéras affectionnés du dilettantisme parisien. Somme toute, ceci ne présumerait 
rien contre la tentative de l'Académie royale de musique; il y a dans cet ouvrage 
de Rossini, qu'on a dès l'origine accusé d'être plutôt une épopée qu'un drame 
lyrique, il y a, disons-nous, un certain coloris ossianesque dont la vaste scène 
de l'Opéra aura su nécessairement profiter. Nul doute que le fameux chœur des 
bardes, exécuté avec toutes les pompes de l'endroit, et la marche de la fin du 
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premier acte, accompagnée par seize trompettes derrière le théâtre, n'emportent 
le succès de la soirée. Outre ces fragmens de proportions véritablement gran- 
dioses, la Donna del Lago renferme divers morceaux d’un ordre supérieur que 
nous espérons bien retrouver dans Robert Bruce en dépit des mille transposi- 
tions, arrangemens et modifications qu'on n'aura pas manqué de faire subir à 
l'œuvre primitive pour la rendre méconnaissable et donner à croire à du nou- 
veau: tels sont le charmant chœur de femmes: d'Inibaca donzella, le duo entre 
Elena et Uberto : le Mie barbare vicende, et la cavatine de Malcolm. — Un jour 
donc que M. le directeur de l'Opéra songeait aux moyens de réformer son pro- 
















































eamme et de remplacer par quelque chose de moins invraisemblable l'annonce 
fantastique du Prophète et de l’ Africaine, le souvenir du conseil de Rossini lui 
revint à la mémoire. On délibéra sur la manière de s'en servir, et, pour donner 
à l'affaire plus d'importance et de solennité, il fut résolu que deux plénipoten- 
tiaires se rendraient immédiatement à Bologne auprès du grand maestro, lequel, 
sil ne travaillait pas, voudrait bien du moins, en faveur des circonstances, con- 
sentir à faire mine de travailler. Alors M. Vaëz et M. Niedermeyer partirent. 
Envoyer un poète à Rossini, passe encore; mais un musicien, franchement cela 
ne se conçoit guère! Qu'en fera-t-il? lei un grave dilemme se présente : ou 
Rossini va s'exécuter, et alors qu'a-t-il besoin, je vous prie, de la présence de 
M. Niedermeyer? ou ce sera tout simplement l'auteur de S/radella et de Marie 
Stuart qui fera la besogne sous les yeux du maitre, et, dans ce cas, pourquoi 
nous venir parler d'œuvre nouvelle et de concessions obtenues”? 11 n'importe, 
tenons-nous-en au récit qu'on nous donne. Voyez-vous d'ici le sublime sceptique 
installé entre ses deux conclavistes et procédant avec un flegme imperturbable 
au dépouillement de ses vieux portefeui!les, indiquant au poëte un rhythme sus- 
ceptible de s'adapter à telle cavatine de Ricciardo, de Zelmira, où d'Ermione, 
qui ne demande qu'à resservir, et dont le musicien trouvera le manuscrit dans 
un carton quelconque de sa bibliothèque; puis le soir, dans les épanchemens de 
l'après-souper, racontant ses labeurs du jour au brave Donzelli, qui ne revient 
pas de tant de prodige, et s'arrète confondu au milieu d'une partie de whist! Si 
nous ne nous trompons, Rossini n’en usait pas tout-à-fait de la sorte aux temps 
de ses travaux sincères, lorsque, dans cet appartement du boulevard Mont- HE 
martre ouvert dès le matin aux amis nombreux qui le fréquentaient, l'illustre 
maître terminait son chef-d'œuvre de Guillaume Tell, et, sans rien perdre des 
conversations qui se croisaient autour de lui, jetant ici et là son mot railleur, 
traçait d’une plume de flamme cette incroyable partition sortie sans rature de 
ses mains. 

On à dit que l'administration du Théâtre-Italien comptait s'opposer à la mise 
en scène de Aobert Bruce a l'Académie royale de musique. Nous avouons qu'une 
semblable prétention nous paraîtrait complétement inadmissible, et que nous 
partageons à ce sujet les sentimens de M. le directeur de l'Opéra, qui, tout en 
invoquant son droit de faire traduire pour le représenter sur son théâtre tel 
opéra du répertoire italien qu'il lui plaira de désigner, en refère néanmoins là- 
dessus à la question de convenances. Maintenant, peut-on de bonne foi soutenir 
qu'ici les convenances aient été violées le moins du monde? Remarquez qu'il ne 
s'agit pas seulement d’un opéra écrit, il y a tantôt vingt-sept ans, en Italie, et 
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d’ailleurs appartenant, dès son origine, au domaine public, mais d'un opéra que 
vous ne jouez plus, auquel vous-même vous avez renoncé; or, cet ouvrage en- 
seveli dans la poussière de vos cartons, S'il me plaît à moi de le rappeler à la vie 
si pour la plus grande gloire de cette résurrection le soaffle du puissant maestro 
me vient en aide, qui osera le trouver mauvais, je vous prie? Des trentecinq 
partitions écrites par Rossini pour la scène italienne, huit ou dix tout au plus 
se sont maintenues au répertoire; qui m'empèchera, par la stérilité des temps 
où nous vivons, d'aller voir si dans ces catacombes je ne trouverai pas la mine 
d'or? Elisabetta, Sigismondo, Torvra/do, Armida, Adelaïde di Borgogna, Ric- 
ciardo, Ermione, Odvardo e Christina, Bianca di Faliero, Matilde di Sha- 
bran, Zelmira, tant de compositions oubliées, de chefs-d'œuvre déchus, peuvent 
contenir des beautés souveraines, diamans perdus, dont, grace à nos efforts, la 
Donna del Lago va s'enrichir. Donc, si des reliefs de ce festin splendide du 
génie nous voulons, en un jour de disette, faire notre repas, il nous semble que 
c’est notre affaire, et qu'on serait mal venu de prétendre S'y opposer, — A vrai 
dire, nous approuverions entièrement pour notre part un tel langage, et ne 
supposons guère ce qu'on pourrait y répondre; mais ces convenances dont on 
parle ont-elles donc été toujours si scrupuleusement observées, et ces raisons 
invoquées à propos des élémens plus ou moins en dissolution qui ont servi à la 
composition de Robert Bruce, ces raisons devront-elles se produire en faveur 
des traductions de la Lucia et d'Otello? Nous voulons bien admettre le droit 
de traduction à l'Académie royale de musique, à cette condition toutefois qu'on 
n'usera de ce droit qu'avec une extrème réserve, Qu'on emprunte à l'étranger 
certains rares chefs-d'œuvre devenus classiques, rien de mieux; l'Opéra, comme la 
Comédie-Francaise, n’est point une scène ordinaire, et toute inspiration du génie 
y doit trouver son sanctuaire. Favoue que j'aimerais à voir les chefs-d'œuvre dra- 
matiques de Mozart, de Beethoven et de Weber figurer de loin en loin sur l'af- 
fiche du théâtre de la rue Lepelletier, tout comme j'applaudirais de grand cœur 
à quelque traduction littéraire du Æ#’allenstein de Schiller ou de l'Egmont de 
Goethe, qu’on représenterait sur la scène française; mais je ne pense pas que 
lon puisse ainsi piller à sa guise dans le répertoire du voisin. En général, le 
droit de traduction ne devrait jamais s'exercer que sur des ouvrages d'auteurs 
morts; car, pour les vivans, ne vaut-il pas mieux cent fois les faire écrire? De la 
sorte, du moins vous gardez la chance d'avoir une musique conçue selon le sys- 
tème que vous exploitez, et dont vos chanteurs sauront tirer parti. Pourquoi vou- 
loir la Lucie, quand la Favorite, les Martyrs et Dom Sébastien vous sont acquis? 
Vous avez Robert-le-Diable et les Huguenots, ne vous faudra-t-il pas aussi le 
Crociato quelque jour? Nous ne sommes pas pour vouloir sacrifier les intérèts de 
l'Académie royale de musique à ceux du théâtre Ventadour; mais encore doit-on 
tenir compte des privilèges, et, du moment que l'administration a jugé bon qu'il 
y eût un opéra italien à Paris, toute atteinte portée aux priviléges qui font sa vie, 
tout empiétement du genre de ceux que nous venons de citer, deviennent intoléra- 
bles. On a parlé d'émulation donnée à nos artistes; le malheur veut que cette pré- 
tendue émulation tourne le plus souvent à leur défaite, car, dans cette lutte de 
la voix et du chant, nos artistes, privés des ressources du drame, embarrassés 
des difficultés d'une prosodie ingrate et rebelle, réduits au seul mérite de l'inter- 
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prétation musicale proprement dite, nos artistes succomberont toujours. Jen 
appelle aux esprits éclairés et impartiaux qui ont pu comparer : est-il possible, 
au lendemain d’une de ces brillantes représentations de la Lucia ou d'Otello au 
Théâtre-ltalien, d'entendre les mêmes chefs-d'œuvre exécutés à l'Académie royale 
de musique, d'opposer sérieusement Mie Nau à la Persiani, M. Barroilhet à Ron- 
coni, Me Stoltz à la Grisi? On ne se lasse pas de nous citer Duprez, mais le vail- 
jant ténor d'autrefois existe-t-il encore, ou n'est-ce pas plutôt son ombre? Et ce 
grand style qui se débat contre l'impuissance de l'organe, cette large et sévère 
diction au secours de laquelle nul souffle de voix ne vient désormais, valent-ils, 
à tout prendre, une seule note de ce timbre brillant et sympathique du jeune 
ténor qui a succédé à Rubini? Du reste, le meilleur argument en faveur de ce 
que nous avançons est dans la manière toute différente dont on exécute à l'Aca- 
démie royale de musique les ouvrages écrits par les maitres étrangers, selon les 
conditions de la scène française. Essayez de comparer l'exécution de {a Favorite 
avec celle de Lucie de Lammermoor; on ne se croirait plus au mème théâtre. 
C'est qu'en effet avant-hier vous assistiez à la parodie plus ou moins adroitement 
déguisée d'un opéra italien, et qu'aujourd'hui vous voyez se développer sous vos 
yeux une troupe à laquelle on a rendu ses avantages, et dont l'infériorite rela- 
tive disparait sitôt qu'elle se sent ramenée sur sou terrain. Gardons-nous d'inter- 
vertir les genres; profitons des bénétices de la musique italienne, mais ne renon- 
cons jamais à la tradition dramatique de l'opéra francais. 

Si nous nous élevons ainsi contre l'abus des traductions, si nous craignons de 
les voir se multiplier à l'Opéra, c'est que nous avons en nous la certitude qu'un 
pareil système entrainerait tôt ou tard la ruine de notre première institution ly- 
rique. Pour exécuter ces ouvrages qui ne sont pas de votre répertoire, vous fini- 
riez par ne plus vouloir que des chanteurs italiens, et, comme les illustres sont 
retenus, force vous serait bien de recourir aix talens secondaires, c'est-à-dire à 
la pire espèce de chanteurs qu'il puisse y avoir sur une scène française, à ces 
gens pour lesquels rien n'existe au monde en dehors d'une cavatine qu'encore ils 
ne chantent pas toujours juste. Non, ils faut que certaines démarcations natu- 
relles subsistent. Supposez Rubini dans Æobert-le-Diable et les Huguenots, 
pensez-vous que l’immortel interprète de la Lucia et des Purilains eût répondu 
à l'idéal qu'un public français se représente des deux héros de Meyerbeer? Et 
Nourrit, le chanteur français par excellence, quand il a voulu, en un jour d’éga- 
rement, rompre avec son passé glorieux et devenir un virtuose italien, Adolphe 
Nourrit est mort à la peine sans mème pouvoir croire qu'il sortait vainqueur du 
défi porté par lui à sa nature! On ne foule pas aux pieds impunément certaines 
traditions qui sont dans le génie mème des peuples; et, l'opéra français abdiquant 
saus reserve au profit du système italien, nous ne voyons pas dans quel but on 
maintiendrait chez nous un Conservatoire de musique. Mais, dira-t-on, à qui 
S'adresser? Les grands hommes font les difficiles. Impuissance ou calcul, ceux 
que le succès aime à proclamer hésitent et s'esquivent; quant aux vocations nais- 
Santes, si d'aventure vous en connaissez, nommez-les, que nous fèêtions leur avé= 
nement en nous écriant avec Perse : 


Hunc, Macrine, diem numera meliore lapillo. 
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En effet, nous l’'avouons, jamais temps plus ingrats n'affligèrent nos premières 
scènes. Dans les lettres comme dans la musique, partout mème stérilité, même 
épuisement. On s'arrête, on se tait, on sauve sa gloire par le silence, et quand 
ces maîtres dédaigneux, qui disposaient des plus chères sympathies du publie, 
laissent la place vide, nul vaillant ne s'offre pour s'en emparer. Çà et là seule- 
ment quelques pâles imitateurs surviennent, et leurs tristes débuts n’ont d'autre 
résultat que d’exciter les gens à réclamer avec plus de zèle et d'animation le re- 
tour de ces royautés inquiètes dont on voudrait pouvoir se passer. Pour nous 
en tenir à la musique, il semble pourtant qu’en ces circonstances l'Académie 
royale aurait pu trouver quelque chose de mieux que des traductions. Que 
n'a-t-on, par exemple, demandé un ouvrage à Verdi? Nous savons que M. le di- 
recteur de l'Opéra s’est entendu dernièrement avec le prince Poniatowski, et 
personne plus que nous n’approuve un pareil choix; mais, jusqu’à ce que l'évé- 
nement ait démontré le contraire, nous persisterons, en l'absence de Rossini et de 
Meyerbeer, à regarder l’auteur de Nabucco et d'Ernani comme le génie le plus 
particulièrement capable d'abonder avec succès, le cas échéant, dans les tradi- 
tions de notre première scène lyrique. Ne toucher qu'avec une réserve extrème 
au répertoire spécial du Théâtre-ltalien, et d'autre part employer tous ses efforts 
à se procurer des ouvrages originaux des jeunes maîtres qui peuvent surgir 
de l’autre côté des monts : tel serait en somme le meilleur système à pratiquer 
dans les intervalles où le génie national fait défaut, d'autant plus que de Gluck 
à Meyerbcer, de Meyerbeer à Donizetti, ce système a toujours été celui de l'A- 
cadémie royale de musique. Rossini seul, à son arrivée à Paris, sous l'admi- 
nistration de M. le vicomte de La Rochefoucauld, jugea convenable de procéder 
autrement, et ce fut par des traductions et des remaniemens d'anciens ouvrages 
qu'on le vit préluder à la sublime conception de Guillaume Tell. Noudrait-il 
donc finir chez nous comme il a commencé? Une si belle occasion s’ouvrait pour- 
tant au grand maître de reparaitre aux veux du monde! Ne disait-on pas na- 
guère que Rossini s'occupait d'écrire un 7e Deum en l'honneur de Pie IX. Im- 
poser la consécration de l’art au cri d'actions de graces poussé par l'Italie entière, 
chanter l'avénement du saint pontife qui a donné l'amnistie, et dans un règne 
de moins de six mois a déjà révolutionné de ses bienfaits les états de l'église, 
c'était là une gloire digne d'être enviée mème par l'auteur de Guillaume Tell 
et du Sfabat, et nous nous refusons à croire qu'il puisse y avoir renoncé. 

Nous ne quitterons point l'Opéra sans dire un mot de la retraite de M. Habe- 
neck. L'habile et infatigable musicien qui, depuis vingt-cinq ans, présidait à 
l'exécution des chefs-d'œuvre de notre première scène lyrique, laisse après lui 
un vide que son successeur, quel qu'il soit, aura de la peine à combler. Encore 
un représentant qui disparaît de cette période illustre qui fonda parmi nous la 
gloire de l'Opéra. Par sa longue habitude de l'enseignement , par son expérience 
des maîtres, par sa rare activité et aussi par une énergie de caractère indispen- 
sable en un pareil emploi, M. Habeneck s'était acquis sur l'orchestre de l'Aca- 
démie royale de musique une autorité presque souveraine, et que nul ne son- 
geait à contester. C'était mème un spectacle plein d'intérèt de voir, aux répétitions 
d’un ouvrage, comme il imposait à ces masses intelligentes qu'il poussait ou re- 
tenait d’un signe de la main! Quelle scrupuleuse appréciation des moindres choses! 
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* Qui vaut mieux, et ce fut l'œuvre de M. Habeneck. 
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quel tact! quel art singulier de nuancer! Jusqu'à sept et huit fois la difficulté 

était reprise, et si, au moment de tenir son effet tant cherché, l'inadvertance 

d'un cor ou d’un basson venait de nouveau l’interrompre, il s’agitait sur son 

banc, frappait son pupitre à coups redoublés, et, fixant sur le malencontreux 

trouble-fète sa face de chat-tigre irrité, il le rappelait à l'ordre avec colère; car 

à cette susceptibilité sans cesse éveillée, pas une note, je dirais presque pas une 

jntention n'échappait. Il connaissait par cœur jusqu'au dernier de son armée, 

savait le fort et le faible de chacun, et pour lui le moindre son de ect orchestre 

avait nom d'homme. Outre cette autorité dont nous parlons, M. Habeneck pos- 

sédait toute la confiance des maitres; Rossini, bien qu’il lui reprochät quelque- 

fois de ne point accompagner les chanteurs avec assez de ménagement, Rossini 

admirait son coup d'œil prompt et sûr et sa chaleur communicative, et jamais 

Meyerbeer ne dormait plus tranquille après son diner que lorsqu'il savait, à n’en 

pas douter, qu'Habeneck dirigerait ce soir-là l'exécution de Robert ou des Hugue- 

nots. Une pareille situation devait apporter quelque influence; à l'Académie royale 

de musique, M. Habeneck n'était pas seulement un chef d'orchestre, et, comme 

à Nourrit, il lui arriva plus d’une fois d'intervenir dans les conseils de l'admi- 

nistration. Pendant un quart de siècle, M. Habeneck a eu sa part des ouvrages 

qui se sont produits sur la scène francaise, et, nous pouvons le dire, au valeu- 

reux chef d'orchestre les chances n’ont pas manqué, Le Comte Ory, la Muette, 

Guillaume Tell, Robert-le-Diable, Don Juan, les Huguenots, la Juive, ce sont 

là demémorables soirées, de glorieux faits d'armes auxquels on doit se sentir fier 

d'avoir présidé, et M. Habeneck emporte avec lui les souvenirs d'un beau règne. 

Sans vouloir rien préjuger de l'avenir, on peut douter qu'il en arrive autant au 

chef d'orchestre qui s’apprète à lui succéder. Quoi qu'il en soit, le bâton passe 

aux mains de M. Girard, compositeur distingué, qui tenait depuis plusieurs an- 
nées à l'Opéra-Comique le poste devenu vacant à l'Opéra. Il est cependant un 

autre orchestre que cette retraite prématurée de M. Habeneck va frapper d'un 
coup plus sensible : nous voulons parler de l'orchestre du Conservatoire. lei, le 
nom du successeur n'est pas mème désigné. Qui osera, en effet, s'emparer de 
ce monde créé par lui? Qui aura l'autorité de commander à ces forces instru- 
mentales accoutumées à n'obéir qu'au geste du maitre? On dira ce qu'on voudra, 
mais M. Habeneck aura toujours à nos yeux le très grand mérite d'avoir fondé 
la société des concerts, c'est-à-dire le plus beau monument qu'on ait élévé de 
notre temps au génie des Beethoven et des Mozart. Sans doute M. Habeneck n'a 
rien produit en musique qui doive rester, on lui a mème fort souvent reproché 
de s'être opposé aux productions des autres; mais ces griefs, fussent-ils fondés, 
nous empècheraient-ils de reconnaitre qu'il a créé en France le véritable sanc- 
tuaire de la musique instrumentale? Si nous admirons aujourd'hui Beethoven 
dans ses moindres détails, si nous avons gravi jusqu'aux plus hauts sommets de 
cet esprit sublime comme les montagnes, et comme elles aussi enveloppé sou- 
vent d'épais nuages, n'est-ce point un peu à ce guide intelligent et passionné 
que nous le devons? Le beau mérite d'écrire trois ou quatre partitions et autant 
de symphonies, c’est l'affaire du premier venu; mais avoir été l'un des premiers 
à saluer en France le génie de Beethoven, s'être fait le protagoniste de sa gloire, 
et pour une si noble cause avoir suscité la société des concerts, voilà en vérité 
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Le Théâtre-Italien en_est encore aux préliminaires de la saison, ou, pour mieux 
dire, la saison n’est point encore commencée. Le vrai public des Bouffes, on le 
sait, n’arrive guère avant le milieu de décembre, et, cette année, les déplace 
mens occasionnés par la petite session pourraient bien faire qu'on s’attardât da- 
vantage. En attendant, Semiramide et Gemma di Vergi, Norma et la Lucia, 
ont ouvert honorablement la campagne. Nous ne dirons rien de la Grisi, toujours 
égale à elle-même, toujours tragédienne imposante et superbe, et grande can- 
tatrice dans le rôle de la reine d’Assyrie. Cette fois le chef-d'œuvre de Rossini 
avait à nous montrer son nouvel Assur. M. Coletti, qu'une certaine réputation 
précédait parmi nous, sans avoir justifié dans ses débuts les prétentions au pre- 
mier rang qu'on affichait à son endroit, n’en reste pas moins une fort utile ac- 
quisition pour le théâtre. Son style et sa manière témoignent dès l'abord d'une 
excellente école, sa déclamation a de la puissance et du dramatique; en un mot, 
on sent en lui un homme accoutumé à tenir avec honneur les grands rôles du 
répertoire. Pourquoi faut-il que sa voix manque ainsi de timbre et de fraicheur! 
La voix de M. Coletti monte sans obstacle, et les passages d’agilité dont abonde 
la partie d’Assur la trouvent d’une parfaite complaisance; malheureusement 
c'est là un avantage assez commun aux belles voix usées, et j'avoue que cette 
souplesse acquise aux dépens de la franchise et de la sonorité de l'organe ne m'a 
jamais paru chez un chanteur qu’une qualité négative. Si quelque chose pouvait 
faire oublier de semblables inconvéniens, le sentiment musical dont est doué 
M. Coletti et sa remarquable expérience du théâtre y suffiraient. Dans le sublime 
adagio, notte terribile, notte di morte, du grand duo entre Assur et Semiramide 
au second acte, M. Coletti se montre digne de faire la partie de la Grisi, et c'est 
tout dire; quant au cantabile de la scène des tombeaux, alla pace dell ombre 
ritorna, impossible de rendre cette phrase admirable avec plus de pathétique 
et de largeur. Nous le répétons, cet engagement, envisagé au seul point de vue 
de l'ensemble de la troupe italienne, ne mérite que des éloges. Sans doute, du 
côté des basses l'administration des Bouffes était richement pourvue; mais, si l'on 
y réfléchit, entre Lablache, qui renonce désormais à l'emploi tragique, et Ron- 
coni, plus porté par ses goûts et la nature de son talent aux créations du nou- 
veau répertoire, il y avait une place à prendre, celle qu'occupa un moment 
M. Fornasari. Tout le monde saura gré à M. Vatel d’avoir appelé à ce poste l’ar- 
tiste distingué qui vient de débuter dans Semiramide. Quelque peu de goût que 
nous ayons à revenir sans cesse à des sujets aujourd'hui épuisés, nous ne pou- 
vons nous décider à passer sous silence les belles représentations de la Lucia qui 
ont marqué la seconde quinzaine du retour des Italiens. Ronconi et la Persiani 
ont véritablement fait des merveilles, et cette inspiration vaut d'autant plus qu'on 
en tienne compte qu'ils se sentaient devant un auditoire qui n’est pas le leur, en 
présence de ce public d'occasion, si froid et si médiocre appréciateur des belles 
choses qu'on lui prodigue. Quel ensemble inoui, quelle simultanéité dans les 
évolutions de ces deux voix s'animant l’une l’autre, et comme sous tant de pas- 
sions et d'entrainement un art profond, admirable, se cache! quelle préci- 
sion, quelle sûreté d'attaque dans les rentrées! Ronconi surtout excelle en ces 
effets; sa voix emprunte alors à l'inspiration du moment je ne sais quelle mâle 
vigueur, quelle puissance inusitée; on dirait qu'elle s'enfle comme un torrent, 
et ce travail d'Hercule d'ébranler une salle du parterre à ses combles semble un 
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jeu d'enfant à ce petit homme de si frèle apparence. La Lucia nous a rendu aussi 
M. de Candia, qu’une indisposition avait empèché de prendre part aux premières 
représentations du théâtre. Légèrement altérée d'abord, la voix du jeune ténor 
a bientôt eu repris tous ses avantages, et dans le charmant duo des fiançailles, 


au second acte, comme dans le sublime monologue de la fin, elle s'est retrouvée 
samedi aussi limpide, aussi passionnée que jamais. Il y a chez M. de Candia, 
outre le talent du chanteur qui s’accroit de jour en jour, grace à de sérieuses 
études et à l'expérience de la scène, il y a, disons-nous, une préoccupation du 
drame et de ses accessoires qui évidemment n’est point d'un virtuose italien, tel 
du moins qu'on se le figurait aux temps de Nozzari, de Davide et mème de Ru- 
bini. À ce compte, le rapide passage du jeune ténor à l'Académie royale de mu- 
sique ne lui aura point été inutile. M. de Candia se souvient aux Bouffes de la 
scène illustre où fut Nourrit; je n’en veux d'autre preuve que ce soin intelli- 
gent apporté par lui dans ses costumes, soit qu'il ait à représenter le More de 
Venise ou la sombre et päle physionomie d'Edgar de Rawenswood. On aime à 
surprendre chez un chanteur de mérite ce goût des autres arts, sans lesquels au 
théâtre rien n'est complet. C’est ainsi qu'on a procédé à la réforme de l'Opéra; 
c'est ainsi que Lablache, Ronconi et M. de Candia aident à ce compromis dé- 
sormais nécessaire entre la musique et le drame, et vers lequel les maitres de 
la nouvelle école italienne, Mercadante et Verdi en tète, sentent qu'il faut mar- 
cher. On a beau dire, il y a de ces goûts élégans, de ces instincts secrets par les- 
quels les natures d'élite se trahissent toujours, quelque voie qu'elles suivent 
d'ailleurs, et ce culte des moindres détails du costume que nous remarquons ici 
chez M. de Candia, l'artiste des Italiens l'emprunte, soyez-en sûr, au fin et pro- 
digue connaisseur, occupant les loisirs que lui laisse le théâtre à recucillir ces 
belles collections de gravures et d'objets d’art de tout genre dont s'enrichit sa 
jolie habitation de la rue d'Astorg. — Aux ouvrages du répertoire qui ont ouvert 
la saison, des nouveautés doivent avant peu succéder : on annonce la Fiancée 
corse et les deux Foscari, pour lesquels, à ce qu’on assure, Verdi vient d'écrire 
une cavatine de ténor destinée à remplacer l'ancienne, jugée insuffisante; puis 
viendront les belles soirées de Nabucco, et aussi celles des Puritains et de don 
Pasquale, que nous rendra Lablache. D'ici là, il faut espérer que le public sera 
de retour, car, mème avec d'aussi splendides élémens, nous persistons à croire 
qu'au Théâtre-Italien rien ne saurait se faire sans lui. 


H. W. 
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31 octobre 1846. 


Il est possible maintenant d'embrasser dans son ensemble la question espa- 
ÿnole. Sur cette grande affaire, notre langage a été, dès l'origine, net et positif, 
parce que notre conviction était profonde. Chemin faisant, nous avons pu justi- 
fier notre opinion par des renseignemens qui ont été fort remarqués, et qu'ont 
reproduits plusieurs des organes les plus importans de la presse non-seulement en 
France, mais en Angleterre et en Allemagne, Aujourd'hui un dénouement heu- 
reux à mis un terme à tous les doutes, à toutes les inquiétudes. Le retour des 
princes et l'arrivée en France de M la duchesse de Montpensier permettent de 
porter sur la situation un jugement complet et impartial. 

Si nous n'avions vu dans le double mariage qu'une satisfaction donnée à des 
sentimens de famille, nous n'eussions pas accordé à cette négociation une atten- 
tion aussi sérieuse; mais comment, en présence des rapports intimes qu'établis- 
sent entre la France et l'Espagne le voisinage, les souvenirs historiques et les 
traités tant anciens que nouveaux, comment pouvait-on refuser à une pareille 
affaire une véritable importance politique? Sans doute on doit toujours mettre en 
première ligne les besoins et les intérèts des peuples; seulement , pour arriver à 
servir ces intérêts et ces besoins, il faut recourir à des combinaisons, à des moyens 
qu'on appellera, si l'on veut, secondaires, mais dont la nécessité n'est pas moins 
réelle. Ces combinaisons, ces moyens, nous les trouvons dans les alliances des fa- 
milles royales, dans l'avénement des dynasties. De nos jours, un écrivain éminent 
a mis en toute lumière cette vérité politique, que l'histoire constate à chaque pas, 
et c'est précisément en nous initiant au secret des négociations relatives à la 
succession d'Espagne sous Louis XIV, que M. Mignet nous a signalé la toute-puis- 
sance des causes générales derrière les causes secondaires de mariages, de dynas- 
ties et de lois de succession. Nous étions done d'accord avec les meilleurs esprits, 
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quand nous avons, dès le principe, reconnu à cette question toute sa portée dans 
le présent et pour l'avenir. 

I! fallait une conclusion à la politique que nous avions suivie depuis treize ans 
à l'égard de l'Espagne. Quand Ferdinand VIT eut fermé les veux, la France ac- 
cepta et travailla à maintenir l'ordre de succession qu'il avait établi, et qui de- 
vait, par les femmes, perpétuer en Espagne la race de Philippe V. Quel démenti, 
quel honteux dénouement à cette politique, si la reine Isabelle, dont nous avions 
protégé le berceau, eût donné sa main à un prince autre qu'un Bourbon! Lord 
Aberdeen, quand il était aux affaires, eut la bonne foi de reconnaitre que le gou- 
vernement français ne pouvait accepter un pareil résultat, Il comprit que la qua- 
druple alliance ne pouvait avoir pour effet l'humiliation de la France dans la 











question capitale du mariage de la reine Isabelle. Lord Palmerston a eu d’autres 





pensées, il a voulu nous infliger un échec qui devait nous être des plus sensibles. 





En l'évitant, nous avons su à la fois défendre les traditions de la vieille poli- 





tique française et donner satisfaction à l'esprit nouveau de la révolution de juillet. 





Xe l'oublions pas, le gouvernement de la reine Isabelle représente et représen— 





tera de plus en plus les principes de la monarchie constitutionnelle dans le midi 
de l'Europe. S'il en était autrement, don Carlos et son parti n’existeraient pas 
et n'auraient pas de raison d’être, La politique qui vient de triompher n’a donc 
pas seulement servi un intérèt dynastique, elle a bien mérité de la cause consti- 







tutionnelle en Europe. 
Voici un autre résultat qui n'est pas moins remarquable, c'est que les puis- 
sances qui vivent en dehors du système représentatif paraissent assister sans émo- 






tion à ce qui se passe. Cependant les provocations ne leur ont pas manqué. Lord 





Palmerston s'est adressé aux cabinets de Vienne, de Saint-Pétersbourg et de 
Berlin : il a cherché à leur faire épouser son mécontentement et ses griefs, Avec 
des nuances diverses, il a trouvé partout sur le fond des choses une froide ré- 
serve, et l'intention très marquée de ne point prendre parti dans le différend qui 
s'est élevé entre les deux cours des Tuileries et de Saint-James. Les trois puis- 






sances ont chacune des préoccupations fort graves. Le cabinet de Berlin est tou- 





jours comme en échec devant la question de savoir à quel moment et dans 
quelle mesure il donnera à la monarchie du grand Frédéric une constitution re- 
présentative. L'Autriche désire peu compliquer par de nouveaux incidens les 
embarras que lui causent la Gallicie, la Suisse et l'Italie. Quel est l'intérèt qui 
pourrait porter le czar à se déclarer pour l'Angleterre contre la France dans la 
question d'Espagne? D'ailleurs, à quel titre les trois cabinets, quand mème ils 
l'eussent désiré, eussent-ils pu, sur cette affaire, exprimer un avis? La monar- 
chie constitutionnelle de la reine Isabelle n'existe pas pour eux; ils ne l'ont pas 
reconnue. Comment donc eussent-ils émis sur le mariage de la reine et de sa sœur 
une opinion, un blâme? Leur dignité, la force des choses, leur conseillaient de 
s'abstenir, et c’est ce qu'ils ont fait. Aussi, lorsque lord Palmerston a voulu re- 
cruter contre nous des ressentimens, on ne lui a pas répondu. Il à tenté inutile- 
ment de renouer contre nous une coalition comme en 1840. Pendant six ans, l'Eu- 
ope s’est modifiée à notre égard, et c'est un effet considérable de l'expérience 
du temps. Le gouvernement de 1830 a acquis aujourd'hui assez d'autorité au 
fhors pour que ses prétentions légitimes ne suscitent plus de protestations et 
: resistances injustes. 
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Quand le pays et son gouvernement se trouvent engagés dans des difficultés 
dont l'heureuse solution importe à leur honneur, à leur dignité, il appartient à 
l'opinion, à la presse, de leur prêter un utile appui. Lord Palmerston avait re- 
pris, en 1846, l'attitude de 1840. Il annonçait encore l'intention d'annuler l'in- 
fluence de la France. En effet, il disait dans sa note du 22 septembre que «la 
France possède dans son vaste territoire et dans ses immenses ressources les 
moyens de se maintenir dans le haut rang que la Providence l’a destinée à 0c- 
cuper, » et il ajoutait que « toute tentative de sa part pour se créer, par des 
moyens indirects, une influence illégitime sur d’autres états moins puissans de- 
vait aboutir nécessairement, et par la nature même des choses, à des désappointe- 
mens et à des échecs. » La pensée du ministre anglais n'était pas ambiguë. Il signi- 
fiait à la France qu’elle eût à s’effacer; c'était presque une abdication morale 
qu'il lui prescrivait. Fallait-il céder à cette invitation étrange ? Quel est l'homme 
politique qui eût osé en donner le conseil? Nous le demandons à ceux qui ont 
blämé le plus vivement la conclusion des deux mariages. 

Nous croyons que devant les chambres, en présence des faits et des documens 
qui serviront à les établir, l'opposition sentira le besoin de modifier le langage 
tenu sur cette affaire par quelques-uns de ses organes. Si vif que soit le pen- 
chant qui vous entraine à blàmer la conduite de vos adversaires politiques, il va 
des souvenirs, des principes qu'on ne peut oublier; il y a un intérèt commun 
qu'on doit vouloir servir, sur quelques banes que l'on siége: c’est celui du pays. 
En cherchant des modèles de bonne conduite parlementaire, nous rappelions, 
il y a quelque temps, comment dans une circonstance grave lord John Russell 
avait donné loyalement son concours à sir Robert Peel. Il y a un autre exemple 
qui convient d’une manière encore plus directe à la question qui nous occupe : 
c’est l'appui qu’en 1840 les tories prètèrent à lord Palmerston après le traité 
du 15 juillet; ils ajournèrent leurs ressentimens, ils suspendirent leurs attaques 
contre le cabinet whig, que la force des choses fit tomber dix-huit mois plus 
tard. Les tories, n’en doutons pas, nous offriront encore aujourd’hui le même 
spectacle. Quels que puissent être au fond leurs sentimens sur la question, et 
leurs passions contre leurs adversaires, ils n'attaqueront pas le ministre qui re- 
présente non plus seulement son parti, mais l'Angleterre elle-même engagée dans 
un différend avec un cabinet étranger. C’est un des traits qui honorent le carat- 
tère anglais que cette solidarité dans les grandes affaires qui touchent à l'hon- 
neur national. Il y a certes dans les rangs de l'opposition française assez d'in- 
telligence et de patriotisme pour imiter à propos une telle conduite. 

Si l'opposition parlementaire accordait au cabinet, dans la question d'Espagne, 
un habile appui, une approbation méritée, au lieu de s’affaiblir, elle aurait plus 
d'autorité dans l'exercice de ses droits et de ses devoirs, dans les conseils qu'elle 
aurait à donner au gouvernement pour qu'il sût faire face aux nécessités d'une 
situation nouvelle. En effet, loin que tout soit terminé par la célébration des 
mariages et le retour des princes, il serait plus juste de dire qu'un nouvel ordre 
de choses commence pour nos relations extérieures. La base est déplacée; le point 
de départ ne saurait plus être le mème. I y a trois mois, c'était l'alliance, c'était 
l'entente entre l'Angleterre et la France qui était la clé de voûte de notre poli- 
tique étrangère. Aujourd’hui l'Angleterre est à notre égard singulièrement re- 
froidie; elle se dit blessée, et, s'il n'y a pas rupture ouverte, il n'y a plus la 
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ponne intelligence de 1845. Lord Palmerston n'a pas encore répliqué à la note 
de M. Guizot, qui a dû lui parvenir le 8 octobre; le bruit avait couru, dans ces 
derniers jours, qu'il aurait directement adressé une lettre au roi : il n’en est rien. 


Les faits qui vieunent de S'accomplir rendent à lord Palmerston une réponse très 
difficile. 1 n'a pas réussi dans sa tentative de paralyser l'action de la France, et 
cet échec ne doit pas lui inspirer un grand empressement à reprendre la plume. 
Toutefois ce silence, dût-il se prolonger encore, ne saurait faire illusion sur les 
sentimens du ministre anglais, qui, à coup sûr, n’oubliera ni ne pardonnera 
rien. Les whigs travaillent, non sans succès, à se fortifier de plus en plus; sir 
Robert Peel ne peut songer maintenant à revenir aux affaires. Les whigs se flat- 
tent de voir les amis de l'ancien premier ministre s'unir à eux dans la chaleur des 
luttes parlementaires. Alors certaines difficultés qui tiennent aux personnes se trou- 
veraient écartées ou aplanies. Enfin on annonce que lord Aberdeen tient sur les 
affaires d'Espagne le mème langage que lord Palmerston. Ces indices montrent 
combien notre gouvernement doit mettre tout ensemble dans sa conduite de 
circonspection et de fermeté. I se présente aujourd'hui à l'Europe, non plus avec 
l'amitié de l'Angleterre, mais dans une sorte d'isolement qui, nous le croyons, 
n'est pas redoutable pour la France. Cette situation nouvelle n’est pas au-dessus 
des forces du gouvernement de 1830, qui compte aujourd'hui seize années de 
durée, pendant lesquelles on a pu se convaincre au dehors qu'il était nécessaire 
à l'ordre européen. La France peut avec sécurité observer et attendre; il y a des 
alliances que le temps et la force des choses lui apporteront : on la recherchera 
d'autant plus qu'elle sera plus calme et moins empressée. 

! serait puéril de vouloir le dissimuler, il y a eu changement de front dans 
l politique du gouvernement de 1830. Mème ce changement subit et complet a 
porté l'étonnement dans les rangs des conservateurs. Plusieurs d’entre eux se 
sont vus troublés dans leur quiétude : tout mouvement leur fait peur, toute 
initiative les déconcerte. Ce ne sont pas là les conservateurs dont nous serions 
jaloux de soutenir la cause et la politique; ils ont le culte de l'immobilité; aussi 
sraient-ils disposés à considérer comme téméraire ce qui nous a paru stricte- 
ment nécessaire à l'honneur, aux intérêts de la France. Il y a trois mois, nous 
remarquions que la composition de la nouvelle chambre obligerait le cabinet, 
dans la prévision de son avenir, à modifier son attitude. Il est arrivé par la toute- 
puissance des événemens et de l’imprévu que ce changement nécessaire a com- 
mencé par se produire dans la politique extérieure. 

Quant aux modifications dans les personnes, les rumeurs que dans ces der- 
aiers jours on a voulu accréditer sur ce sujet nous paraissent sans fondement. 
M. le duc de Dalmatie garde la présidence nominale du conseil; il ne saurait 
sen trouver dessaisi que de son plein gré, si un jour il la croyait peu compatible 
avec ses convenances et sa dignité personnelle. Lorsque la nouvelle chambre 
s'est rassemblée cet été, plusieurs de ses membres ont été surpris et presque 
choqués de l'absence du maréchal. C'étaient sans doute des députés nouveaux 
et rigoristes, qui se faisaient une idée exagérée des devoirs d’un président du 
conseil. Ceux qui ont prononcé le nom de M. Hippolyte Passy comme successeur 
de M. Lacave-Laplagne auraient pu se rappeler qu’à la mort de M. Humann, 
quand l'héritage de ee dernier lui fut offert, M. Passy ne put s'entendre avec le 
tabinet du 29 octobre. I demanda deux jours pour faire connaître au ministère 
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son programme, pour se mettre d'accord avec M. Dufaure, sans lequel il ne vou- 
lait pas entrer dans le conseil. Qu'arriva-t-il? Avant les vingt-quatre heures, 
M. Lacave-Laplagne prètait serment entre les mains du roi comme ministre des 
finances. 

Tous ces bruits concernant plusieurs modifications dans le cabinet semblent 
avoir eu pour point de départ un incident qui, bien que fort simple, n'a pas laissé 
de produire une sensation assez vive : nous voulons parler de la visite, ou plutôt 
des deux visites de lord Normanby à Champlatreux. Depuis long-temps, lord Nor- 
manby est lié avec M. le comte Molé, et sa présence à Champlatreux était chose 
fort naturelle. Cependant, quand on sut que lord Normanby se disposait à partir 
pour Champlatreux, les conseils ne lui manquèrent pas : on lui fit observer qu'au 
milieu des circonstances délicates où se trouvaient les deux cabinets de Londres 
et de Paris, une visite à M. Molé serait l'objet de mille commentaires; qu'on hi 
donnerait l'importance d'un événement politique, et qu'à coup sûr elle cause- 
rait au ministère du déplaisir et de l'inquiétude. Tout en reconnaissant ce que 
ces observations pouvaient avoir de juste, lord Normanby fit remarquer qu'il 
n'avait en ce moment aucune raison d'être agréable à M. Guizot, et il partit. A 
Champlatreux, une lettre de M. le ministre des affaires étrangères vint lui ap- 
prendre que ce dernier avait une communication à lui faire. Lord Normanby 
revint à Paris entendre la lecture de la note du 5 octobre; puis il retourna chez 
M. le comte Molé. Enfin les deux nobles personnages allèrent ensemble aux 
courses. de Chantilly. I n’en fallait pas tant pour donner naissance à une foule 
de conjectures : on parla de la retraite de M. Guizot; on annonça que l'Angle- 
icrre, par l'organe de lord Normanby, faisait des ouvertures à M. le comte Mok, 
qui réparerait par des complaisances les torts de son prédécesseur. Quoique de- 
pourvus de raison, ces bruits circulèrent durant quelques jours; ils offensaient 
non-sculement le bon sens, mais le caractère d’un homme d'état dont les actes 
n'ont donné à personne le droit de penser qu'il pourrait revenir au pouvoir pour 
sanctionner par sa présence une politique de concessions et de faiblesse envers 
l'étranger. D'ailleurs, pour peu qu'on voulût y réfléchir, n'était-il pas évident 
que le cabinet, au moment où il venait de prendre la responsabilité des affaires 
d'Espagne, ne pouvait quitter le pouvoir, et se trouvait, par les événemens 
mèmes, appelé à défendre sa politique devant les chambres? 

L'Espagne a jusqu'à présent trompé l'attente de ceux qui nous avaient montré 
dans le double mariage la cause et le signal d'une inévitable anarchie. Sans trop 
nous porter garans de l'avenir, il nous semble qu'on peut féliciter l'Espagne des 
résultats qui ont été obtenus dans ces derniers temps. Le terrain est déblayé. 
La Péninsule peut entrer aujourd'hui en possession de son indépendance; elle à 
résolu deux difficultés sérieuses : le mariage de la reine, la réforme de sa con- 
stitution. Tant que la reine Isabelle et sa sœur n'étaient pas mariées, une incer- 
titude fâcheuse planait sur l'avenir des héritières de Ferdinand VII et de la mo- 
narchie de Philippe V. Par quelles combinaisons assurerait-on la perpétuité de 
la maison de Bourbon sur le trône d'Espagne? Cet important problème vient de 
recevoir une solution long-temps attendue. D'un autre côté, si la constitution, 
promulguée en juin 1837, proclamait la monarchie et plusieurs des grands 
principes de l'ordre social, elle renfermait aussi des germes de trouble qui ren- 
daient impossible l'exercice d'un gouvernement régulier, et qu'il était néces- 
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saire d'extirper. Ainsi les ayuntamientos et les gardes civiques avaient une 
action indépendante du pouvoir central. Comment gouverner dans de pareilles 
conditions ? La réforme de la constitution était donc une œuvre nécessaire dont 
l'accomplissement permet et assure aujourd'hui en Espagne le développement 


d'une sage liberté. 

En ce moment, les cortès qui ont mené à bien ces deux questions considé- 
rables du mariage de la reine et de la réforme de la constitution sont dissoutes. 
De nouvelles élections appelleront bientôt l'Espagne à l'exercice de ses droits con- 
stitutionnels : qu’elle s'en serve en se maintenant pure de tout esprit de fac- 
tion, avec une modération loyale et prudente. Aujourd'hui l'Espagne a ses des- 
tinées entre ses mains. Puisse la nation et son gouvernement se réunir dans une 
mème pensée, la volonté sincère de fonder une véritable monarchie représen- 
tative! Si l'Espagne n'avait pas assez de ses souvenirs les plus récens pour dé- 
tester à la fois l'anarchie et l'arbitraire, qu’elle considère le Portugal. 

Au reste, on peut remarquer déjà de l’autre côté des Pyrénées quelques élé- 
mens de régénération et de force. Il serait injuste de ne pas reconnaitre que les 
mesures adoptées par M. Alexandre Mon pour donner à la Péninsule une orga- 
nisation administrative et financière ont été heureuses sur plusieurs points. Une 
main ferme, celle du général Narvaez, a su reconstituer l'armée espagnole, dont 
la brillante tenue a vivement frappé M. le duc d'Aumale. L'Espagne compte en ce 
moment quatre-vingt mille hommes sous les armes. C'est maintenant sur sa ma- 
rine que nous voudrions voir se tourner la sollicitude de ses administrateurs. 
Déjà quelques efforts ont été tentés. Dans ces derniers temps, le gouvernement es- 
pagnol a armé un vaisseau, Le Soberano, et deux ou trois frégates. Nous n'igno- 
rons pas toutes les difficultés que présente à l'Espagne la restauration de sa ma- 
rine. Des arsenaux tombés en ruine, des officiers vieillis ou morts de misère sans 
avoir été remplacés, les traditions d'une longue expérience oubliées ou mécon- 
nues, tout cela, il faut en convenir, peut porter dans les esprits un assez sombre 
découragement. Cependant, quand on possède les Baléares, l'ile de Cuba et les 
Philippines, on doit recounaitre la nécessité de créer une protection efficace pour 
ces riches annexes d’un grand empire. Minorque est ouvert de tous côtés à l'in- 
vasion, Cuba est cerné par les colonies anglaises. L'Espagne doit vouloir réunir 
dans ses ports les moyens de défendre d'aussi belles possessions, et les mettre 
à l'abri d'un coup de main. Elle peut compter avec quelque orgueil sur les res- 
sources que lui offrent la richesse de son littoral et de sa population maritime, 
ainsi que la vigueur morale de ses habitans. La nation qui, au xvi* et au xvnr sit- 
cle, a mis de si puissantes flottes à la mer, doit travailler à se créer un nouvel 
établissement naval sur des bases raisonnables qui soient en harmonie avec les 
besoins du présent. Tout ce qu'entreprendra l'Espagne pour arriver à ce but sera 
parmi nous, elle ne peut l'ignorer, l'objet d'une sympathie sincère. Il est en effet 
dans l'esprit et le rôle de la France d'applaudir aux intéressans efforts qu'ont 
faits depuis quelques années plusieurs états pour se donner une marine. La baie 
de Gènes et celle de Naples ont vu se rassembler, sous le pavillon sarde et sous 
le pavillon des Deux-Siciles, d'assez nombreux bâtimens de guerre, remarquables 
par leur tenue et leur organisation militaire. La marine autrichienne est loin 
d'être restée stationnaire. Un mouvement général pousse aujourd'hui les per- 
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ples à se déployer sur mer; mème les nations que la nature n'a point faites 
maritimes veulent le devenir. 

Depuis long-temps on n'avait vu les événemens se succéder en Europe comme 
aujourd'hui. L'autre jour, c'était l'Allemagne qui semblait prète à courir aux ar- 
mes pour faire, disait-elle bravement, avec les duchés danois ce que les Amé- 
ricains faisaient avec l'Orégon, pour s'enrichir d'un territoire à sa convenance : 
encore était-elle fort irritée contre ceux qui n'estimaient point la raison suff- 
sante; le débat n'est pas fini, mais le bruit est tombé : c’est souvent la mème 
chose. Hier éclatait à Genève une commotion qui malheureusement en prépare 
d'autres plus graves. Aujourd'hui enfin c’est le tour du Portugal, et tel est main- 
tenant le contact étroit qui rapproche toutes les puissances, que cette explosion 
qui se produit à l'extrémité du continent pourrait bien avoir sur les relations 
européennes des effets plus directs et plus immédiats que les événemens même 
de la Suisse. 

Il existe désormais une solidarité générale entre les petits états et les grands, 
et les premiers tiennent assez de place dans l'histoire des autres pour qu'on doive 
s'en enquérir davantage. Il est fâcheux que nous ne sachions jamais nous trans- 
porter hors de chez nous pour juger nos voisins, et que nous voulions toujours 
retrouver chez eux nos arrangemens et nos idées, C’est le moyen de tomber dans 
de perpétuelles confusions, et en Portugal plus qu'ailleurs. On se trompe si l'on 
suppose là quelque chose qui ressemble aux réalités les plus vulgaires de l'ordre 
constitutionnel, à la sincérité mème extérieure des formes parlementaires, au 
développement logique des opinions et des caractères; on se trompe plus encore 
si on imagine des partis bien distincts et conséquens à leurs principes, un per- 
sonnel tout prêt pour en remplir les cadres, un état-major d'hommes politiques 
dévoués à leur drapeau. La monarchie portugaise, malgré les embarras et la 
pauvreté de la couronne, est restée au fond une monarchie de palais, provoquant 
ou combattant des conspirations armées avec des intrigues de cour, ignorant 
l'art difficile de traiter régulièrement avec des pouvoirs publics. La population 
portugaise, dégoûtée de troubles sans cesse renaissans, à peu près privée de 
classes moyennes, demeure indifférente aux affaires de l'état, tant qu'elle n'en 
souffre point un tort matériel. Ce sont les paysans du Minho qui ont commencé 
la guerre contre les Cabral pour ne point payer une taxe de plus; il se pourrait 
que le coup d'état qui au bout de quatre mois renverse leur successeur ait eu sa 
meilleure chance dans le concours des employés qu'on ne payait plus du tout. 
Les employés, très nombreux, très médiocrement rétribués, fonctionnent en 
mème temps comme électeurs, et jusqu'ici ont nommé ou peuplé les chambres. 
Ce qui reste de bourgeoisie libre et de vieille noblesse s'abstient par paresse où 
par incapacité; des commis ou des juges parvenus, des soldats heureux, forment 
une aristocratie nouvelle au milieu de laquelle il reste à peine quelques anciens 
noms. C'est de là que sortent presque tous les mouvemens du pays, exploités 
par leurs chefs, comme le sont les pronunciamientos de l'Amérique espagnole. 

Rien, du reste, n'est si commode à trouver en Portugal qu'un prétexte d'in- 
surrection : le Portugal a toujours eu deux chartes en concurrence, de sorte que 
les mécontens n’ont jamais besoin de se mettre en frais d'invention; il leur suffit 
de se déclarer pour la charte abrogée contre la charte en vigueur. Encore n€ 
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parlons-nous pas ici de ceux qui ne veulent point de charte du tout; ceux-là dé- 
fendent leur opinion contre les voyageurs à coups d'escopette dans les Algarves 
et dans l'Alentejo. C’est l'effectif permanent de l'ancien parti miguéliste, qui, 
faute de mieux, loue quelquefois ses services aux hommes d’une constitution 
contre ceux de l'autre. I ÿ a donc d'abord eu les constitutionnels républicains 
de 1820 en face des constitutionnels royalistes de dom Pedro; la charte de dom 
Pedro, restaurée en 1834, bientôt victorieuse du radicalisme, a rencontré un an- 
tagonisme plus sérieux et plus opiniâtre dans le pacte de septembre 1837. De là 
ces noms de chartistes et de septembristes, dont on se fait généralement une 
idée si fausse ou si vague. La charte de dom Pedro est la consécration des prin- 
cipes aristocratiques et monarchiques de l'ancienne société et de l’ancien gou- 
veraement : une chambre haute formée presque exclusivement par la noblesse 
de naissance, des députés élus par le double vote, la suppression du droit d'as- 
sociation et de pétition, des restrictions considérables apportées au droit d'in- 
terpellation et d'initiative dans les chambres, la couronne autorisée à traiter 
sans contrôle avec les puissances étrangères, tels sont les principaux caractères 
de cette constitution, premier progrès du Portugal dans les voies libérales au 
sortir de l'absolutisme de dom Miguel, progrès trop artificiel pour ètre bien sûr; 
un ministère Villèle après le ministère Polignac. A peine restaurée, cette consti- 
tution compta parmi ses adversaires les défenseurs les plus énergiques que dom 
ledro et dona Maria eussent trouvés contre dom Miguel; ils ne voulaient point 
avoir combattu pour si peu. Le comte de Bomfin, dernier ennemi resté debout, 
eu 1828, devant dom Miguel, le premier‘accouru à l'appel de dom Pedro, en 1834, 
était déjà, en 1835, le chef de cette opposition qui aboutit, en 1837, à la loi de 
septembre. Devenu, en 1838, loi fondamentale de l'état, la charte septembriste 
se distingue surtout de la charte de dom Pedro par les restrictions qu’elle apporte 
à l'exercice de la prérogative royale, par l'extension de la prérogative parlemen- 
taire et du droit d'association, enfin par l'élection des députés à un seul degré; 
de plus, la tendance avouée des septembristes a toujours été de faire aussi de la 
chambre haute une chambre élective. 

Entre ces deux chartes et leurs adhérens plus ou moins sincères se montre 
enfin le parti de la cour, qui, tout en se glorifiant de rester fidèle aux principes 
de dom Pedro, les trouve encore trop étroits pour ses ambitions monarchiques et 
les élargit à sa guise, comme naguère sous le dernier ministère de M. Costa da 
Cabral, soit par les décrets qu'il rend, soit par la façon dont il gouverne les 
chambres. Dans ce parti, disons-le tout d’abord, on ne doit pas compter la reine 
elle-mème, si pour être d'un parti il faut avoir un peu de suite dans les volontés 
et d'indépendance dans l'esprit. On l’a vue successivement proclamer la charte 
à Belem en 1837, et faire mine de garder la constitution de septembre à Lis- 
bonne en 1842. Profondément dévouée au prince de Cobourg, son époux, elle 
est plutôt l'instrument que l'appui de prétentions mal réglées et mal justifiées. 
Ferdinand de Cobourg et son conseiller, M. Dietz, ne poursuivent qu'un but, 
l'affermissement du pouvoir absolu de la couronne : en 1842, ils trouvèrent dans 
M. Costa da Cabral l'auxiliaire que l'on sait. Membre d'un cabinet septembriste, 
M. Cabral prit alors sur lui de rétablir par un coup de main la charte de 
dom Pedro, et travailla quatre ans à diminuer les libertés qu'elle consacrait. 
Chassé depuis quatre mois par unc révolution imprévue, il est aujourd'hui rap- 
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pelé par ses amis du palais des Necessidades, qui jouent sans pudeur la Couronne 
de leur reine pour le plus grand profit de leurs ambitions personnelles, 

Il n’y a peut-être pas, dans l'histoire des cours et des cabinets, d'intrigues plus 
compliquées et plus mèlées de rivalités personnelles que ces intrigues souter- 
raines qui viennent enfin de renverser le ministère de M. de Palmella, après 
l'avoir miné dès le premier jour de son existence. M. de Palmella pouvait dicter 
la loi au moment de la fuite des Cabral; mais il a craint de se jeter dans les bras 
de la révolution, d’armer les gardes nationales, de regarder en face les difficultés: 
il s’est perdu en essayant d'organiser un tiers-parti qu'à trois reprises M. de 
Bomfin avait déjà voulu fonder, lorsque, victorieux des chartistes par l'établisse- 
ment du pacte de septembre, il tâchait de les rallier, sans détriment pour la 
cause libérale. Servi par l'activité sans scrupule de M. Gonzalès Bravo, l'am- 
bassadeur d'Espagne, M. Costa da Cabral a recouvré l'énergie qui lui avait un 
instant manqué. La cour de Lisbonne, forte de l'appui de Madrid, s'est habile- 
ment appliquée à neutraliser l'émotion populaire; les anciens agens des Cabral 
ont, petit à petit, repris la place des fonctionnaires sortis de la révolution; on 
eût dit bientôt qu'il n’y avait rien eu de fait ou que tout était à refaire, À peine 
encore comprimée, l'insurrection miguéliste était issue presque entièrement de 
ces secrètes machinations, et, si le cabinet déchu avait tardé si long-temps à 
s'en rendre maitre, c’est que les chefs de l'ancien cabinet gardaient dans Lis- 
bonne les moyens de la perpétuer. M. Costa da Cabral avait résolu d'exploiter 
le nom de dom Miguel pour créer un embarras de plus à des successeurs qu'il 
refusait d'accepter comme légitimes; les miguélistes étaient depuis long-temps 
is en Portugal, et leur importance semblait perdue; mais on ne peut 





délais 
jamais assigner au juste la dernière heure d'un parti. Lorsqu'ils ont vu qu'on 
leur croyait encore un prestige, les miguélistes ont voulu naturellement Fatiliser 
à leur profit, et ils ont pris pied plus que les mencurs eux-mêmes ne l'avaient 
pensé. 

Les mauvais vouloirs de la banque et des financiers, trop justifiés par la dé- 
tresse générale, par un manque réel de numéraire, mais non moins activement 
exploités, ont été plus funestes encore que les émeutes au ministère de M. de 
Palmella. Il a fallu réduire les traitemens de l’état, déjà si minimes, et les intérèts 
de la dette publique, déjà si aventurés; cette réduction de 20 pour 100 est allée 
frapper jusqu'aux créanciers étrangers, enfin, pour tout dire, le dernier em- 
prunt que ce malheureux cabinet ait pu réaliser n'atteignait pas 75,000 francs. 
L'impuissance à laquelle on avait si industricusement travaillé une fois avérée, 
c'a été l'affaire d'une nuit de tout renverser, le ministère et la constitution. 
Quelles seront les suites d'une violence aussi peu déguisée? Au milieu des nou- 
velles contradictoires qui nous sont parvenues, on ne sait à qui reviendra le 
succès, au coup d'état ou à la résistance. Il est pourtant une situation peut- 
ètre encore plus di ficile et plus embarrassée que celle de la cour de Lisbonne : 
c'est l'attitude de la diplomatie anglaise vis-à-vis de ces nouveaux événemens. 
L'Angleterre n'avait jamais caché son hostilité pour le gouvernement de M. da 
Cabral, celui-ci ayant eu du moins le mérite de ne pas lui laisser reprendre le 
pied qu’elle avait perdu depuis l'expiration du traité de Methuen. Elle avait éner- 
giquement dénoncé la sourde opposition qui se tramait au fond même du palais 
contre le cabinet de M. de Palmella et en faveur des ministres exilés. Les cor- 
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respondans anglais de Lisbonne allaient plus loin encore, et accusaient M. Dietz 
de recevoir de Paris une haute direction, de travailler par ordre à réunir au 
profit des intérèts francais la cour de Lisbonne à la politique de Madrid; la 
France ne combattait l'influence anglaise qu'en servant l'esprit de la contre-ré- 
volution. Certes, nous regretterions fort qu'il n’y eût pas d'autre moyen pour 
atteindre un pareil but; mais il sera tout à l'heure curieux de voir l'Angleterre 
elle-mème à l'œuvre. Il ne s'agit de rien moins pour les insurgés que de dé- 
trôner dona Maria et son époux; c’est le programme du marquis de Loulé, l'oncle 
de la reine. L'Angleterre se dévouera-t-elle à ses alliés septembristes jusqu'à 
laisser compromettre une couronne plus qu'à moitié portée par un Cobourg? et 
d'autre part, si elle soutient la reine, se résignera-t-elle à donner la main au 
gouvernement espagnol, si vigoureusement disposé en faveur de dona Maria? 1 
serait certes assez piquant de voir aujourd'hui une coalition anglo-cspagnole. Le 
pire est que le cabinet britannique aiderait ainsi peut-être, malgré lui, à l'ac- 
complissement de ces grands projets d'union commerciale que les deux monar- 
chies péninsulaires ont jusqu'ici vainement essayés. La presse anglaise accusait 
dernièrement M. Cabral d'avoir acheté la coopération de M. Isturitz en lui pro- 
mettant l'ouverture du Tage. Voir un Cobourg descendre du trône, ou s'allier, 
pour le maintenir, avec des hommes qui veulent ouvrir à l'Espagne l'embouchure 
de ses fleuves, l'alternative est dure, et l'Angleterre a besoin ici de sang-froid. 
La France peut tranquillement la laisser chercher un moyen terme, 

Ce moyen terme, par exemple, nous voudrions bien que la France aidât la 
Suisse a le trouver, et nous mettrions tout notre espoir dans un si grand ré- 
sultat; mais il faudrait pour cela juger les partis sans prévention. Ainsi, le nou- 
veau gouvernement de Genève a fait preuve de modération après sa victoire : on 
l'accuse d'impuissance; sorti d'une insurrection qui éclate à l'occasion des me- 
nées jésuitiques, il sait encore se concilier la population catholique du canton : 
il est taxé d'hypocrisie. Ne serait-il pas plus juste de mettre en regard de la si- 
tuation actuelle de Genève la situation mème de Lucerne, telle qu’elle subsiste 
depuis bientôt deux ans? De mutuelles récriminations sont sans doute d'assez 
pauvres argumens, et n'ouvrent de bonne solution pour personne; nous voyons 
avec peine que la polémique suscitée par les affaires de Suisse semble s'acharner 
à ces contestations inutiles. Est-il ou n'est-il pas écrit dans la charte fédérale 
que « les cantons ne peuvent former entre eux de liaisons préjudiciables au pacte 
et aux droits des autres cantons? » La ligue des sept n’a-t-elle pas maiheureuse- 
ment ce double caractère? Toute la question est là, et aujourd'hui qu'elle peut 
être décidée légalement en diète, nous ne voyons pas comment il serait possible 
d'objecter la crainte des corps francs pour ajourner la décision. 

D'autre part, s'il est une recommandation à faire au libéralisme victorieux, 
c'est assurément de se distinguer, par l'esprit qu'il apportera dans cette négocia- 
tion délicate, de l'esprit qui conduisait les corps francs. C’est pour cela que nous 
nous réjouissons de la réserve sur laquelle le canton de Genève se tient encore à 
présent; nous voudrions voir une différence de plus en plus marquée s’établi: 
partout entre le radicalisme qui a élu domicile à Lausanne ou même à Berne 
et le libéralisme mieux raisonné qui pourrait guider les dix autres cantons. Nous 
ne croyons pas que cela soit définitivement impossible : ce qu'on appelle le rad.- 
calisme en Suisse, c'est une agitation sans principe et sans but; nous devons 
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ajouter que le communisme ne nous effraie pas là beaucoup plus qu'ailleurs : les 
communistes de Lausanne n’ont pas encore aboli la propriété dans le canton de 
Vaud, et les socialistes allemands qui viennent successivement prècher à Berne 
n'y trouvent pas une meilleure fortune que dans leur pays. Enfin, quant à 
cette extension des droits politiques, qui semble ici l'œuvre radicale par exçel- 
lence, il ne faudrait pas juger de ces singulières démocraties au point de vue.de 
nos habitudes constitutionnelles, et il suffit de rappeler que dans les cantons 
de Schwitz, de Glaris et d'Appenzel, on est citoyen actif à seize ans. Ainsi dé- 
barrassé de son entourage socialiste, de ses prétendus attributs politiques, le 
radicalisme, réduit à lui-mème, n'a point de consistance propre. Il n'en est pas 
de mème de l'ultramontanisme, installé dans les vieux cantons comme dans 
une citadelle, d'où il s'étend avec une habile lenteur sur toute la Suisse, Qu'on 
observe l’action qu'il a exercée sur Fribourg et sur le Valais, qu’on dise s’il n'y 
a point là un danger, non-seulement pour la nationalité helvétique, mais pour 
les principes même sur lesquels reposent toutes les sociétés modernes. C'est ce 
danger que les modérés de toutes les opinions doivent combattre, et ils n°y réus- 
siront qu'en se montrant. Leur seul concert, leur seule apparition porterait une 
sûre atteinte aux partis extrèmes. Combien n'y a-t-il pas en Suisse aujourd'hui 
de citoyens écartés des affaires soit par la rigueur des ultramontains, soit par le 
dégoût des menées radicales! Ce sont ceux-là, et leur nombre est grand, qui 
peuvent, en ce moment, dénouer bien des difficultés; c’est avec ceux-là que la 
France peut traiter. Qu'ils se rapprochent du gouvernement, qu'ils triomphent 
de leurs répugnances ou de leurs anxiétés, de cette indifférence trop commune 
qui a mené la Suisse où elle est arrivée. Ce qu'il faut avant tout, c'est d'éviter 
un choc qui menace de réduire la confédération en poussière. L'intérêt, le de- 
voir de quiconque est attaché de cœur à l'unité suisse, c'est donc de ménager 
dans sa faiblesse, désormais évidente, la ligue malencontreuse des sept : vouloir 
la briser immédiatement par la force, ce serait trop exposer; mais la force à la 
main, on peut sagement négocier et sagement attendre. Pourquoi les jésuites 
n'ôteraient-ils pas eux-mêmes le dernier prétexte à cette lutte fatale en quittant 
Lucerne? Pourquoi n'obtiendrait-on pas d'eux, sous Pie IX, ce qu'ils n'ont pas 
refusé sous Grégoire XVI? et quel intérêt la ligue aurait-elle encore à se main- 
tenir, une fois déchargée du soin de les protéger? Nous ne pensons pas que le 
sage pontife encourage beaucoup les catholiques de Lucerne à se montrer plus 
catholiques que le pape; nous croyons que jamais négociation mieux inspirée ne 
pourrait être conduite par un canton directeur. Nous sommes sûrs enfin qu'elle 
trouverait l'appui de la France, si même la France ne l'a déjà devancée. 

De cruels désastres ont répandu dans le pays une consternation douloureuse. 
Les inondations semblent destinées à devenir une calamité périodique qui forme 
un déplorable contraste avec la prospérité matérielle dont nous sommes fiers. 
L'inexorable fléau menace et détruit tout, la vie des hommes, les subsistances 
tant dans le présent que dans l'avenir, les propriétés des particuliers, les voies 
de communication, les travaux d'utilité publique. Les récits déjà si tristes des 
feuilles quotidiennes ne nous tracent cependant qu'un tableau fort incomplet des 
malheurs qui ont désolé plusieurs de nos départemens. Les lettres particulières, 


les rapports des voyageurs, offrent des détails plus affligeans encore. La chariti 


publique s’est émue, et en ce moment elle multiplie ses offrandes. Le gouver- 
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nement a fait connaître par quelles mesures il se proposait de venir au secours 
des inondés. Plusieurs crédits, s'élevant à la somme de 5,400,000 fr., et répartis 
entre les ministères de l'intérieur, des travaux publics et du commerce, sont 
destinés à pourvoir aux besoins les plus urgens. On a généralement trouvé que 
ces secours étaient médiocres, et peu en proportion avec la gravité des dé- 
sastres. Le gouvernement, en l'absence des chambres, a peut-être craint de 
porter trop haut ces nouveaux crédits extraordinaires. Nous ne doutons pas de 
la sollicitude du pouvoir, mais nous voudrions la trouver plus entreprenante, 
plus active; nous voudrions voir au gouvernement une prévoyance plus vigi- 
lante. Des catastrophes répétées ne nous ont que trop appris, depuis plusieurs 


années, que les inondations n'étaient plus pour notre sol de ces rares accidens, 
qui viennent, à de longs intervalles, troubler la sécurité commune. Nous savons 


maintenant que nous avons en face de nous un ennemi dont les invasions sont 
fréquentes. Pour le combattre, ce n’est pas trop des efforts combinés de la science 
et de l'administration. On à déjà perdu beaucoup de temps. Il faudrait que les 
dépositaires de l'autorité publique eussent des convictions arrêtées sur les meil- 
leurs moyens de conjurer un fléau mille fois plus destructeur que le feu, et qui 
a dans sa marche quelque chose de la puissance irrésistible de la nature. Les 
questions d'endiguement, de dérivation des eaux pluviales, de rehoisement, veu— 
lent être résolues à fond et vite. Le fléau n'attend pas, il s'étend, il monte, et, 
par ses apparitions réitérées, il ne punit que trop la lenteur que l'on met à com- 
battre, à prévenir ses ravages par toutes les ressources de l’art et de la civilisation. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


LITTÉRATURE POLITIQUE ALLEMANDE. 


I. — Deutschland, Polen und Russland, von Fr. Schuselka.t 
IL. — Die Fragen der Gegenwart und das Freye Wort, von Hermann Kurtz. ? 


Les deux ouvrages que j'ai voulu ici rapprocher l'un de l'autre se touchent en 
plus d'un point, malgré la différence du sujet. M. Schuselka appartient à cette 
science germanique qui voit toujours dans l'antiquité d’un fait la consécration 
d'un droit; M. Kurtz relève directement de l'école constitutionnelle; mais celui-ci 
cependant garde encore plus d'une trace des opinions du premier, tandis que 
M. Schuselka lui-mème n'a pas fermé tout-à-fait son esprit aux idées qui ont 
pénétré celui de M. Kurtz. Ce mélange involontaire de doctrines opposées est 
assez curieux et peint assez bien la situation actuelle de la pensée allemande 


(1) Allemagne, Pologne et Russie, par F. Schuselka, 1 vol. in-18, chez Hoffmann 


et Campe; Hambourg, 1846. 
(2) Les Questions du présent et la libre parole, par M. Kurtz; Um, 1845, 
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pour que ce ne soit pas trop de l'illustrer avec deux exemples. Je commence par 
M. Schuselka. 

Son livre a paru au lendemain des malheureux événemens de Pologne; l'au- 
teur, en véritable Allemand de l'école historique, tremble devant l'avenir dont 
la Russie menace l'Allemagne, et reproche toujours à la France les crimes qu'elle 
a commis contre la dignité, contre l'intégrité du saint-empire. Le maréchal Da- 
voust n'est encore pour lui, par exemple, qu'un brigand furieux. En revanche 
il accuse violemment M. de Metternich d’avoir compromis à jamais les royautés 
sous prétexte de les sauver par la diplomatie. Il en veut à l'esprit révolution- 
naire, parce qu'il a bouleversé l’ordre primitif des sociétés européennes, fondé 
sur la longue suite des âges: mais ce ne sont pas, dit-il, les philosophes, ce sont 
les souverains qui ont ruiné le respect des couronnes. Le partage de la Pologne 
a sanctionné la révolution avant mème que la révolution fût déchainée, La date 
fatale n’est pas 1789, c'est 1772. Les monarchies n'ont pas d’autre base que le 
droit historique : les monarques conjurés apprirent alors eux-mèmes aux nations 
le peu que valait à leurs yeux ce droit sur lequel est assis leur trône. La seule 
occasion qui leur soit maintenant donnée de restaurer le pouvoir ébréché par 
leurs mains, c'est de rendre à la Pologne les provinces qu'ils lui ont enlevées et 
de reconstituer l'indépendance du vieux royaume : les révolutions ne cesseront 
qu'après qu'on aura fermé la porte par où elles ont envahi le monde. 

Tel est le point de vue pour nous assez original où se place M. Schuselka; il 
peut sembler qu'il ÿ a chez lui une confiance bien naïve dans le mérite de ces 
antiques principes que leurs plus naturels défenseurs sacrifient si facilement à 
toutes leurs ambitions; mais il est impossible à quelque opinion que ce soit de 
défendre d'une manière plus énergique et plus probante la noble cause qu'il a 
voulu soutenir avec ces armes singulières. Il ne résulte pas de son livre que la 
politique de l'école historique soit moins attaquable et le droit divin plus sacré, 
mais il en ressort clairement quelle perte cruelle l'Europe a faite en perdant la 
Pologne, et quels dangers cette fortune mal acquise a depuis amassés sur les 
deux puissances germaniques, malheureusement associées à l'œuvre moscovite 
de la spoliation. L'auteur examine successivement les rapports de la Russie, de 
la Prusse et de l'Autriche avec la Pologne, puis les rapports de la Russie avec là 
Prusse et l'Autriche elles-mèmes. Dans cet ordre si simple, les détails neufs, les 
faits spéciaux se pressent et se groupent de manière à produire beaucoup d'effet 
sans rien de cherché. 

Alexandre savait bien ce qu'il voulait quand il plaidait à Vienne pour la con- 
servation du nom de la Pologne. Les tzars, rois de la Pologne, peuvent élever 
leurs prétentions, non-seulement sur Posen et sur la Gallicie, mais sur une partie 
de la Prusse et de la Silésie; il n’y a pas de vains titres avec la force, beali pos- 
sidentes ! l'Allemagne n'a point encore oublié comment les procédures des cham- 
bres de réunion attribuaient à Louis XIV les dépendances de ses conquêtes. La 
France et la Russie se sont entendues à Vienne pour effrayer et jouer la Pruss 
et l'Autriche avec l'épouvantail du jacobinisme. Les congrès ont eu plus de peur 
de la liberté des peuples que de l'ambition des tzars; la France vaincue n'a pas 
rendu tout ce qu'elle devait rendre, et M. de Metternich a dit depuis que le monde 
ne pardonnerait pas aux diplomates les concessions qu'ils avaient faites à la 
Russie quand on pouvait tout obtenir d'elle avec plus de fermeté. La Russie à 








ence par 


16; l'au- 
nir dont 
S qu'elle 
‘hal Da- 
evanche 
Oyautés 
lution- 
’ fondé 
ce sont 
’ologne 
A date 
que le 
iations 
à seule 
hé par 
rées et 
seront 


ka: il 
le ces 
ent à 
it de 
u'il à 
ue la 
acré; 
nt la 
r les 
vite 
. de 
€ la 








REVUE. — CHRONIQUE. 565 


gagné là définitivement un royaume. Encore si ce royaume eût été toute l’an- 
cienne Pologne, si les princes allemands n’eussent rien gardé des premiers dé- 
membremens, ils auraient pu compter pour se défendre sur les justes passions 
des peuples; mais la Russie s'est assuré d’éternels complices en partageant son 
butin; elle a enchainé la Prusse et l'Autriche à sa politique, en mème temps que 
cette solidarité leur créait des embarras qui favorisaient sa propre grandeur. Le 
gouvernement moscovite ne recule devant aucun moyen pour hâter l'extinction 
d'une nationalité rebelle à son empire; il en use bravement à la façon des bar- 
bares : les gouvernemens de Vienne et de Berlin doivent compter avec l'opinion 
de l'Europe. D'autre part, ils n'osent point accorder à leurs sujets polonais les 
droits politiques dont la jouissance pourrait seule balancer la désaffection pro- 
duite par le joug d’une race étrangère, et ces incurables mécontentemens tour- 
nent au panslavisme, trop malheureusement exploité par les Russes. Aussi qu'est- 
il arrivé dans la dernière insurrection? C'est contre la Prusse et l'Autriche qu'on 
se révolte, et, tandis qu’en 1830 la Russie demandait du secours à Vienne et à 
Berlin, c’est elle aujourd'hui qui consent à en porter. Gentz disait avec raison : 
La Russie est la seule puissance qui ait peu à perdre et tout à gagner dans une 
conflagration générale. 

Où sont, en effet, les bénéfices que la Prusse ait tirés de l'occupation de Po- 
sen, et n'a-t-elle pas payé bien cher l'anéantissement de la Pologne qui lui sem- 
blait pourtant si désirable? La Prusse n'avait pas encore eu le temps d'oublier 
qu'elle avait été elle-même un fief polonais. Frédéric Il était pressé de venger 
les humiliations du fondateur de la royauté prussienne, et elles avaient été 
nombreuses. Il avait fallu que Frédéric Ier s’abaissät au plus bas devant l'Au- 
triche, promit de voter toujours avec elle en diète, reconnût solennellement la 
suprématie polonaise, et protestàt pour lui et pour ses successeurs qu'il consi- 
dérait les droits de la Pologne sur la Prusse comme inaliénables. Toutes ces dé- 
clarations dataient seulement de 1700 et de 1701, et c'était à ce prix que la 
couronne électorale était devenue couronne royale. Que la Prusse, agrandie par 
un héros, se fortifiàt en reprenant les anciennes provinces allemandes de la Po- 
logne, qu'elle eût l'ambition de couvrir l'Europe, comme la Pologne l'avait fait 
autrefois, l'œuvre était séduisante; mais vouloir l'accomplir en démembrant le 
pays slave de concert avec les Russes, ce n’était plus élever un rempart contre la 
Russie, c'était lui ouvrir une brèche. « Je suis Allemand et ne veux être qu'Al- 
lemand , » disait le Grand Électeur. Posen force la Prusse d'avoir un pied en 
Asie. Vainement elle fait du mieux qu'elle peut pour se concilier les populations 
du duché; elle ne surmonte pas le sentiment national qu'elle voudrait abolir. 
Posen est comme un poids de plomb qui gène tous ses mouvemens; on dit qu'il 
est de l'honneur de ne pas se laisser dépouiller, et que Posen est éternellement 
Prussien; mais est-ce qu'on ne donnerait pas beaucoup si l'on devait avoir en 
compensation la Saxe ou le Hanovre? Il arrive bien des choses dans le monde 
dont rien n’était écrit dans les protocoles des diplomates. 

Quant à l'Autriche, elle eut toujours de grandes répugnances pour le crime 
politique dont elle partageait la solidarité. Trois causes décidérent Joseph IT à 
passer par-dessus les règles d'équité qu’il professait : un rève impérissable an 
cœur des monarques autrichiens, le rève du saint-empire; le désir philosophique 
de propager une civilisation supérieure chez une race qu'il considérait comme 
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inférieure; la nécessité spécieuse de maintenir l'équilibre entre l'Autriche et 
la Russie. La vertu pédantesque de Marie-Thérèse ne céda point sans des com- 
bats qui n'étaient pas tout entiers simulés; elle disait au baron de Breteuil : 
« Je sais que j'ai mis une grande tache dans ma vie par tout ce qui vient de se 
faire en Pologne; mais je vous assure que l'on me le pardonnerait si on savait à 
quel point j'y ai répugné et combien de circonstances se sont réunies pour forcer 
mes principes ainsi que mes résolutions contre l'injuste ambition russe et prus- 
sienne; jamais je n'ai été si affligée. » Lorsqu'elle approuva le traité de partage, 
ce fut avec cette réserve : « Placet, parce que beaucoup de grands et savans per- 
sonnages le veulent; mais, long-temps après que je serai morte, on verra bien ce 
qu'il sortira de cette destruction de tout ce qui jusqu'ici avait été saint et juste, » 
Qu'en est-il done sorti? un continuel usage du droit de la force; c'est là le seul 
recours de l'Autriche contre la Pologne subjuguée, sans être soumise, et pas un 
état européen ne devrait autant que l'Autriche éviter l'emploi de la force, parce 
que de tous côtés, dans la monarchie, la force rappelle des souvenirs trop ré- 
cens et trop cruels pour ètre compatibles avec la paix. Chaque coup frappé sur 
la Pologne retentit et se sent en Bohème, en Hongrie, à Venise et dans la Lom- 
bardie, Ni la Bohème n'oublie Ottocar, ni la Hongrie Mathias Corvin: l'une a 
régné jusqu'au Balkan, l’autre de l'Adriatique à la Baltique. La noblesse hon- 
groise est toujours en éveil de peur qu'on ne la réduise au néant de la noblesse 
bohème; les paysans de la Bohème gardent un souvenir très vif des guerres du 
calice et de Jean Zyska; ils récitent encore des litanies en l'honneur de Jean 
Huss. Le gouvernement autrichien a senti plusieurs fois le danger d'ajouter à 
toutes ces vagues résistances une résistance toujours fixe et permanente, En 1808, 
il fut question de rétablir la Pologne sous un prince prussien, pour unir la 
Prusse et l'Autriche contre la France; en 1812, on proposait d'échanger la Gal- 
licie contre llyrie. Tout eût mieux valu que d'en venir au terrorisme. La Gallicie 
soumise aux armes autrichiennes, c’est l'Autriche soumise aux influences et aux 
exemples russes. 

Un point d’ailleurs est plus particulièrement à considérer. Sans la Gallicie, 
l'élément slave et l'élément germanique seraient moins disproportionnés dans 
l'empire. Les cinq millions de Slaves qui sont en Gallicie rompent tout-à-fait 
l'équilibre, et de là résulte que les Bohèmes et les Slovaques nourrissent l'espoir 
d'enlever Vienne à l'Allemagne. Vienne, dans cet esprit, devrait abandonner la 
propagande germanique de Joseph 1 pour fonder un empire oriental, laissant 
Berlin à la tète d’un empire allemand (1). M. Schuselka repousse cette ambition 
des Slaves en la déclarant au-dessus de leur aptitude et de leur vocation. Il n'y 
a que trois peuples au monde, l'allemand , l'anglais et le français; chacun d'eux 
exerce une sorte d'attraction autour de lui et propage son ascendant sur un cer- 
tain rayon. Les Slaves ne peuvent donc être qu'Allemands, dit impérieusement 
notre très teutonique auteur; la Russie a beau lutter, elle est allemande; k 
Tcheque et le Hongrois sont obligés d'apprendre l'allemand, et le madgyare füt-il 
le plus bel idiome que parlent les hommes, il ne sortira jamais de sa frontière. 
Il ne faut pas plus songer à séparer l'Autriche de l'Allemagne qu'à retrancher 


(1) Voir la préface mise par M. Marco Féodorowicz en tête de sa traduction du livre 
de M. Cyprien Robert, les Slaves de la Turquie. 
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l'arbre de sa racine; l'esprit allemand est l’ame de l'Autriche, parce que l'Au- 
triche est la base historique de l'empire allemand. Son rôle propre est justement 
de fournir la médiation nécessaire entre cet empire et les races slaves qui gra- 


vitent vers lui, une médiation impartiale et protectrice, qui attire sans violen- 


ter. La Pologne échappe seule à cette loï, grace aux vingt millions d'hommes 
concentrés sur son territoire; tâcher toujours de l'y réduire par la force brutale, 
c'est effaroucher et révolter tous ces autres Slaves qu'on aurait gagnés par la 


douceur. 
Ainsi embarrassés de leur triste conquête, quel rôle jouent maintenant vis-à- 


vis de la Russie les cabinets de Vienne et de Berlin? La Russie n'est à propre- 
ment parler que l'Asie luttant contre l'Europe pour la recoucher dans son ber- 
ceau, lutte éternelle qui se produit sous toutes les formes et par tous les fléaux, 
Ja conquête, la maladie, la superstition. Le xvine siècle, abusé par ses illusions 
humanitaires et philanthropiques, a salué dans Pierre-le-Grand un héros civi- 
lisateur; il s'est trompé : ce n'était qu'un Tamerlan frisé et habillé à la française. 
Pierre est vraiment celui qui a rappelé la barbarie asiatique de l'Orient pour lui 
tourner le front vers l'Europe; l'Europe ne lui connaissait qu'un accoutrement 
sauvage; il lui a donné l'uniforme européen. Qu'est-ce en effet que le système 
patriareal que la Russie s’attribue la mission de restaurer? Qu'on lise seulement 
ce livre écrit par un homme qui était du sang de l'impératrice Catherine Il, par 
l'Allemand Klinger : Sur l'éveil prématuré du génie de l'humanité. La Russie 
se propose comme un modèle de stabilité au milieu des révolutions, comme le 
soutien naturel des trônes légitimes et des rois absolus : on sait cependant l'his- 
toire de la maison de Gottorp; combien compte-t-elle de princes assassinés? Au 
fond, la politique russe n’a qu'un but: mettre en garde l'Autriche contre la 
Prusse, la Prusse contre l'Autriche, les petits états contre les grands, les grands 
contre les tendances libérales des petits; et, s’il fallait enfin une dernière preuve 
des mauvais procédés de la Russie à l'égard de l'Allemagne, l'auteur l'a toute 
prète : c'est la Russie qui a voulu laisser la Lorraine et l'Alsace à la France. 
Aussi, que disait Frédéric-le-Grand : « Nous avons affaire à des barbares qui 
travaillent à enterrer l'humanité; songeons à nous préserver au lieu de nous 
plaindre. » Et Marie-Thérèse écrivait à l'impératrice Élisabeth : « Ma très chère 
sœur et très précieuse amie, mais jamais ma voisine par mon consentement. » 
Pourquoi donc les successeurs de Marie-Thérèse et de Frédéric ont-ils changé de 
conseils et subordonné la direction de leurs affaires aux intérèts russes? C'est 
que M. de Metternich affectionne une politique hoiteuse qui s'arrête toujours à 
moitié chemin; c’est qu'il prend volontiers l'intrigue pour la politique, selon ce 
mot cruel de Napoléon. Voilà comme il a partout fait le succès de l'énergie mos- 
covite en annulant l'Autriche. La Prusse, de son côté, se jette dans les bras de 
la Russie par peur de la France et de l'Angleterre, par jalousie de l'Autriche; elk 
oublie qu'une seule chose lui a valu sa grandeur, l'orgueil de vouloir ètre grande: 
elle ne voit pas que l'avenir de l'Allemagne est hien assez large pour que les 
deux hautes puissances aient encore assez de gloire à s’en partager la conduite. 
Tel est à peu près ce livre original et sincère dont nous avons tâché de rendre 
la physionomie par une exacte analyse. Nous croyons que cette reproduction im- 
partiale vaut toujours mieux qu'un pur jugement critique pour donner l'idée 
Succincte d’une publication étrangère. H peut servir à l'instruction d'un lecteur 
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568 
français de voir comment la noble cause polonaise est défendue par un esprit 
allemand, lorsque celui-ci ne s'est pas encore tiré de cette mêlée des idées du 
jour heurtant et refoulant les idées du passé. Quelles que soient pourtant les dif- 
férences par où l'auteur nous reste étranger, il n'y a personne qui ne s'associe 
de bon cœur à ces touchantes paroles qui sont à la fois la conclusion de son livre 
et le vœu commun de l'Europe libérale : 

« La nature fête la résurrection; quel printemps pour la pauvre Pologne! En 
cette belle saison d'espérance, la Pologne est tombée daris une misère plus 
grande que jamais. En un moment où tout un peuple saigne sous l'épée des 
bourreaux, comment la conscience des puissans leur at-elle permis de célébrer 
la résurrection de celui qui est mort pour la victoire du droit et de la liberté?... 
Mais il y a un Dieu qui gouverne l'histoire; la Pologne aussi ressuscitera Polo- 
nais, que le réveil de la nature et le mystère de la solennité chrétienne vous en- 
couragent et vous fortifient : la Pologne n’est pas perdue. — Écrit à Hambourg, 
le dimanche de Pâques 1845. » ; 

Ce jour-là, nous assistions au banquet traditionnel qui réunissait ici les mem- 
bres de l'émigration et leur rendait un instant quelque image de la patrie. Les 
nobles exilés s'abordaient, suivant l'usage de leur pays, en se donnant le baiser 
fraternel, et se saluaient avec cette parole au mème moment répétée dans tous 
les châteaux et dans toutes les chaumières de Pologne : Christus resurrexit. Est 
ce donc de la mort que peut sortir cet appel à la vie? 
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Voici maintenant le petit livre de M. Kurtz; il a paru vers la fin de l'année der- 
nière, et au milieu de l'agitation plus ou moins factice qui surexcitait encore tout 
à l'heure l'Allemagne; il est peut-être à propos de lui marquer sa place dans le 
mouvement sérieux et naturel des esprits. Il ne s'est point produit sans peine, il 
a probablement cireulé sous le manteau plutôt qu'il ne s'est publiquement débité. 
L'auteur nous apprend que son libraire sort à peine de la prison où on l'avait 
jeté pour avoir vendu des vers faits contre le roi de Bavière. Nous espérons que 
l'éditeur, déjà si maltraité, n’aura pas eu cette fois pareille mésaventure, et ce- 
pendant il y a bien assez de bonnes vérités dans les quelques pages de M. kurtz 
pour avoir fâché la censure bavaroise. M. Kurtz invoque le patronage de Paul 
Pfizer, le démocrate wurtembergeois; il appartient à cette école de libéraux qui 
gouverneront un jour l'Allemagne, s'ils savent mettre de la suite dans leurs pen- 
sées, et ne se laissent point trop souvent distraire par les fantaisies ou les pré- 
ventions de leur pays. Il semble mème assez avancé dans ces voies raisonnables, 
et, si les idées constitutionnelles peuvent avoir, au-delà du Rhin, des avocats 
plus connus, elles n’en ont pas beaucoup de plus intelligens. Par une singularité 
dont l’auteur semble s'excuser en mème temps qu'il l'avoue, ce recueil de ré- 
flexions très positives sur des choses très pratiques est l'œuvre d'un poète : le 
livre a mème un second titre, et s'appelle Opinion d'un poëte en matière po- 
litique. La confession de M. Kurtz n'est pas sans intérêt pour l'histoire du sen- 
timent poétique tel qu'il se débat aujourd’hui, aux prises avec les réalités de la 
vie courante. «Si je ne monte pas à la tribune, la lyre à la main, comme on 
l'attendrait d’un poète, dit naïvement M. Kurtz, c’est, à parler franc, que ma 
lyre est muette sur ces sujets-là : j'ai essayé plus d’une fois, et de la meilleure 
volonté du monde; je n'ai rien trouvé de supportable, Le citoyen et le poète sont 
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toujours en moi séparés : celui-ci a besoin d'oubli et de sérénité, tandis que 
l'autre, en considérant les choses comme elles sont, ne peut se défendre d’un 
trouble et d'une amertume qui, pour être bien justes, n'en sont pas plus pra- 
tiques. Il n'est pas vrai chez moi que l’indignation fasse des vers, ou du moins 
ceux qu'elle fait ne méritent pas qu'on l'en remercie. » Il y a de cette impuis— 
sance une bonne raison que M. Kurtz ne voit pas, c'est qu'il est assez médiocre- 
ment indigné, il a la modération d'un juge perspicace, et non la verve d’un dt- 
clamateur. Un Allemand ne peut guère plus sainement parler de l'Allemagne, et, 
si nous écartons çà et là quelques traits d’un amour un peu trop irréfléchi pour 
le primitif, quelques souvenirs trop favorables du moyen-âge, quelques illusions 
opiniâtres sur les beautés de la civilisation féodale, nous découvrons dans son 
livre, malgré ces contradictions involontaires, des aperçus très judicieux sur les 
bases générales de la société moderne, sur la situation particulière de la société 
allemande. Qu'il y ait du vague et de la confusion dans cette sorte de pamphlet 
sans personnalités, on ne peut se le dissimuler, mais on y rencontre aussi des 
points vraiment neufs, et il se fait maintenant en Allemagne beaucoup de ces 
œuvres-là, où l'on reconnait des esprits partagés entre leur éducation première 
qui s'en va, et cette éducation nouvelle que leur donne le temps présent. C'est 
une transition qu'il faut suivre. Nous résumons le travail de M. Kurtz en lui 
jaissant la responsabilité de ses idées. 

Le peuple allemand à été jusqu'ici comme le saint Christophe de la légende, 
cherchant qui servir, parce qu'il ne savait pas se commander à lui-même, et 
changeant toujours de maitres, parce qu'il n’en trouvait point d'assez forts pour 
le commander. Il à passé plus qu'aucun autre par la servitude étrangère, servi- 
tude des idées et des institutions; il a fait son temps d'Égypte et sa captivité de 
Babylone. Le saint-empire n'etait qu'une institution romaine contraire à l'indc- 
pendance et à l’individualité germaniques; il a succombé avec les Hohenstauffen, 
beaucoup moins sous les coups de Rome que sous les répugnances de l'Alle- 
magne. L'Allemagne, par malheur, n’a pas su enrayer sur cette route qui la con- 
duisait au morcellement;, pendant que les autres nations se développaient avec 
ls siècles, incapable de s'organiser e.le-mème librement et de se soumettre 
au joug mécanique d’une autorité centrale, malade dans son chef et dans ses 
membres, l'Allemagne demeurait simple spectatrice de la fortune de ses voi- 
sins. En même temps que l'étranger dominait la vie politique, il s'emparait de 
la vie intellectuelle; la culture grecque et romaine, la culture française, soumet- 
taient les esprits et faisaient dans la nation deux classes qui ne se touchaient plus : 
la classe érudite, la classe populaire et illettrée, nourrie du vrai fond germani- 
que. La première, vivant en dehors de ces origines substantielles, s’est perdue 
long-temps dans les abstractions, et, depuis Opiz, la poésie, cette expression la 
plus éclatante des époques littéraires, n’a plus correspondu aux époques politi- 
ques; la littérature n’a pas influé sur la société; maintenant qu'elle veut reprendre 
sa vraie fonction, la censure est là qui l'empèche. 

La censure n’est heureusement ni un mot ni une invention de l'Allemagne; 
mais, à lire les plaintes de M. Kurtz, on voit que l'Allemagne s'en est si bien 
servie qu’elle mériterait de l'avoir inventée. A quoi bon, pourtant, et comment 
empècherait-on l'opinion publique de se prononcer au sujet des princes? Vous 
arrètez l'expression d'un jugement grave sur les choses de gouvernement, arrète- 
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rez-vous ces chansons qui courent les rues : « Donnez-nous vos grands manteaux 
de pourpre, nous en ferons de belles culottes pour l'armée de la liberté? » La né. 
volution est dans tous les cœurs, mais, grace à Dieu, dans les cœurs pacifiques 
aussi bien que dans les cœurs violens. L'Allemagne a ressenti les épreuves par où 
l'Angleterre et la France ont passé; elle s'en est approprié les fruits par la médi- 
tation; elle les a maintenant müris. 

Il ne s’agit d'élever ni une république antique, ni une république chrétienne; 
la première sacrifie l’homme au citoyen, l’autre le citoyen à l'éternité, On ne 
détruira jamais ni le mariage ni la propriété; il n'y aura peut-être rien de 
semblable en paradis, mais le paradis est loin. I ne faut rien d'absolu; l'absolue 
souveraineté est aussi mauvaise, qu'elle repose dans la multitude du peuple ou 
sur la tète du prince. La révolution allemande ne songe point à détrôner les 
princes; elle ne croit pas que la démocratie américaine ait déjà fait suffisamment 
ses preuves; elle accepte volontiers des souverains héréditaires, à la condition 
qu'ils renoncent à leurs prérogatives de droit divin et reconnaissent la sainteté du 
contrat mutuel entre le peuple et le monarque. N'ont-ils pas en effet assez de ga- 
ranties, et la meilleure ne sera-t-elle point toujours le généreux sang de l'Alle- 
mand ? 

Choisira-t-on maintenant pour modèles d'organisation les institutions fran- 
çaises ou les institutions anglaises? Les premières ne conviennent pas à une race 
aussi portée à l'isolement individuel que l'est la race allemande; les secondes, 
profondément antipathiques à la centralisation, sont fondées sur le privilège, et 
suscitent par-dessus tout l'aristocratie de la naissance ou de l'argent. Ce qu'il 
faut à l'Allemagne, c'est un juste mélange des deux systèmes, c'est une centrali- 
sation qui respecte l'indépendance des états particuliers, c’est un point solide où 
viennent se grouper tous les membres divisés du corps germanique sans subir 
aucune loi qui les enchaîne. Tous veulent ètre Allemands et cependant rester Ba- 
varois, Prussiens, Wurtembergeois ou Saxons; ce sont deux mouvemens con- 
traires qu’il faut tenir en équilibre. On sait bien désormais que l'équilibre ne 
s'établira pas à Francfort. Quant à ceux qui rèvent le retour de l'ancien empire 
sous un même prince, ce sont des insensés qui ne connaissent ni l'antiquité ni 
teur temps. 

L'idéal de la politique allemande, l'espoir de l'auteur, qui doit beaucoup aux 
inspirations de Paul Pfizer, c'est une association d'états constitutionnels rassemn- 
blés dans une diète où il y aurait le banc des princes et le banc des citoyens, où 
les états particuliers enverraient leurs députés siéger en face des ministres dé- 
légués des souverains. Quel que soit l'avenir de cette combinaison suprème, quelle 
que soit la solidité de cette clé de voûte qui resserrerait et maintiendrait tout 
l'édifice allemand, selon les vues de M. Kurtz, on doit lui tenir compte de la ma- 
nière dont il établit la nécessité des institutions représentatives dans chacun des 
pays de la confédération. Les partis, dit-il, sont chez nous plus qu'ailleurs des 
partis d'opinion; ils ont des raisons d’être honorables et sincères, ils sont préz 
parés à la vie publique; il leur faut, pour se développer, le libre champ d’une 
constitution; on n’a rien à faire de ces constitutions tombées du ciel qui doivent 
s'adapter éternellement à telle ou telle race et immobiliser telle ou telle classifi- 
cation sociale; on veut une constitution qui permette aux peuples de produire 
librement leurs vœux et d'en assurer l'exécution, qui les rende d'autant plus 
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cbéissans qu'ils auront la conscience de s’obéir à eux-mèmes dans la personne 
de leurs élus. L'état constitutionnel est une des grandes inventions qui se soient 
rencontrées durant le cours des siècles; il a réconcilié l'obéissance avec l'autorité. 

Sans doute une révolution opérée par l'aide de la presse et de la publicité en- 
traine toujours des erreurs et des périls, mais la vie n’est qu'à cette condition, le 
hien ne vient pas de soi seul; il faut l'aller chercher au prix d'un travail quoti- 
dien: il faut tendre les mains pour que Dieu y verse ses bénédictions, et c’est 
aisiveté, c'est égoïsme, ce n’est point amour de la paix d’avoir les bras croisés. 
On a fait beaucoup avant nous; nous aussi, nous avons beaucoup à faire pour 
les autres. « La petite politique s’écrie : Après nous le déluge! La grande, la vraie 


politique doit toujours dire au contraire: Pour nous le déluge, s'il faut que le dé- 


luge arrive, et vienne pour les générations qui nous succéderont la colombe paci- 
fique avec le ramcau d'olivier! » Voilà les nobles sentimens qui constituent la forcs 
des peuples; voilà les sages principes qui doivent asseoir la grandeur future de 
l'Allemagne. Que signifient en comparaison les chicanes et les subtilités de droit 
féodal avec lesquelles elle a laissé récemment circonvenir et surprendre presque 


tout ce qu'elle avait d'enthousiasme disponible? 
ALEXANDRE THomas. 


CLELIA CONTI, 


Par M°° 1a comtesse Ida Hahn-Hahn !. 


Le défaut d'unité qui se révèle depuis quelques années dans les tentatives 
littéraires de l'Allemagne n’est nulle part plus visible que dans le roman. Les 
tendances les plus diverses, les plus contraires souvent, se sont donné rendez- 
vous sur ce terrain, où l’école romantique remportait naguère tant de victoires. 
Av lieu de rester dans la route frayée par les ancêtres, on s’est dispersé dans 
mille voies nouvelles. Ni le courage ni le talent n'ont manqué sans doute aux 
jeunes écrivains qui aspiraient à élargir le domaine littéraire de leur pays. Ce 
qui leur a manqué, c’est le respect jaloux des qualités de l'esprit national, le 
sentiment vrai de ses ressources. Il fallait innover en restant fidèle au génie de 
l'Allemagne, on a innové au contraire en rompant avec ce génie, en substituant 
h prédication socialiste à la patiente observation des mœurs, et l’imitation sté- 
rile des littératures étrangères au culte fécond des muses domestiques. Qu'est-il 
arrivé? Parmi tant de conteurs qu’on a vus partir en quête d'aventures et annon- 
çant au monde littéraire une ère meilleure, combien sont revenus avec les con- 
quêtes promises ! En vérité, le vieux Tieck peut assister paisible et souriant à 
l'essor des générations nouvelles : il n’a point à s’etfrayer de leurs provocations 
superbes ni à s’affliger de leurs injustes railleries. Dans cette arène du roman, 
où se heurtent tant de vanités, tant de prétentions diverses, qui donc a marché 
d'un pas plus ferme et plus sûr? La gloire de M. Tieck, €’est précisément de 
S'être essayé dans tous les genres qu'on prétend découvrir aujourd'hui, et d'y 
avoir marqué la vraie mesure dans laquelle le génie national peut admettre l'in- 
novation. La faiblesse de ses successeurs, c’est d'avoir méconnu cette mesure et 


(1) Un vol. in-18; Berlin, chez Alexandre Duncker, libraire de la cour. 
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d’avoir sacrifié au désir de marcher dans leur indépendance le respect qu'ils 
devaient aux exemples des maîtres, aux conseils de la critique. 

Quoi qu’il en soit, le mouvement existe, confus, indiscipliné. Beaucoup de 
livres et beaucoup de promesses, voilà jusqu'à présent toute la moisson. Faut-il 
cependant renoncer à l'espoir, et le combat, long-temps stérile, ne révéleratil 
pas à l'Allemagne des forces nouvelles ? Là est la question qu'on ne peut s’em- 
pêcher de poser après la lecture de chaque volume qui vient solliciter et retenir 
un moment l'attention de la foule. Quelques symptômes meilleurs se montrent, 
il faut le reconnaître, et, bien que rares, ils doivent nous rassurer. Des talens dis- 
crets et naïfs s'éloignent de la cohue bruyante, ils reviennent presque à leur 
insu vers le droit chemin où la muse allemande se retrouve d'accord avec ses 
meilleures traditions. L'étude des mœurs nationales occupe encore quelques 
imaginations sereines. Les récits de village, les tentatives de roman historique 
indiquent une tendance nouvelle qui pourra devenir féconde. Nous souhaitons 
qu'après tant de recherches et de déceptions, l'Allemagne, heureuse et calmée, 
retrouve enfin son originalité primitive. 

Ce qui pourrait hâter un si désirable résultat, ne serait-ce pas l'appui prêté à 
la réaction naissante par un romancier vraiment distingué ? Je concevrais en 
cette crise littéraire un rôle aimable, et c’est à une femme que ce rôle convien- 
drait surtout. Il ne s'agirait pas de protester solennellement contre les dévia- 
tions, contre les erreurs de chaque jour : c'est un rude labeur qu'il faut laisser 
à la critique. Montrer aux incrédules ce qu'il reste encore d’épis mûrs à glaner 
dans le champ de la famille sans qu'il soit besoin de sonder d’autres sillons et 
d’empiéter sur les terres voisines; ramener en un mot la poésie vers l'autel des 
muses nationales, le roman aux peintures de la vie allemande, ne serait-ce pas 
là une tâche séduisante, et ne pourrait-on promettre avec confiance une gloire 
modeste et charmante à l'esprit délicat qui saurait la remplir ? Les limites mêmes 
dans lesquelles il faudrait se renfermer prudemment auraient de quoi satisfaire 
une de ces ambitions féminines qui n’excluent ni l'esprit ni le goût. C’est un 
programme à peu près pareil, exécuté avec charme et sans prétention, qui a fait 
la popularité des récits suédois de Mlle Bremer. Apaiser, rafraichir les imagina- 
tions exaltées, mêler aux âpres accens des modernes conteurs une voix douce et 
suave qui parle de résignation et de paix; opposer aux conceptions de l'orgueil en 
délire l'étude naïve et patiente de la réalité, voila ce qu'a su faire l'auteur des 
Voisins. Se peut-il qu'en Allemagne un tel exemple n'ait pas été suivi ? Mme la 
comtesse Hahn-Habhn, dont une plume équitable et ferme a ici même apprécié les 
écrits (1), s'est en effet tenue à l'écart de cet humble et rustique domaine où 
M'e Bremer a fait une si riche moisson. La lutte orageuse des passions contre les 
exigences du monde, tel est le spectacle qui l’a séduite et qu’elle a voulu décrire. 

Me la comtesse Hahn-Hahn aurait eu mauvaise grace, il faut le reconnaître, 
à protester contre ce mouvement un peu confus dont nous cherchions tout à 
l'heure à préciser le caractère. Elle-même en est sortie, et il est de ces origines 
qu’on voudrait en vain renier. Tandis qu’on déplaçait sur tous les points les 
limites fixées au roman par le génie de l'Allemagne, elle aussi a voulu jouer son 


(1) Voyez, dans la livraison du 1er septembre 1845, l'étude de M. Saint-René Tail- 
landier sur Mme la comtesse Hahn-Hahn. 
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rôle dans la mélée, et apporter à cette œuvre d'affranchissement le tribut de son 
activité inquiète. La vie de salon attendait encore son peintre : l’auteur d’//da 
Schœnholm s'est présenté. Ici encore nous trouvons un exemple de cet oubli des 
convenances de l’esprit national que nous reprochons aux modernes romanciers 
d'outreRhin. Le genre nouveau qu'a essayé d'introduire dans son pays Me Hahn- 
Hahn, le roman de high life, présente de graves difficultés à une plume alle- 
mande. En Allemagne comme partout, les salons sont cosmopolites. Ce qui s’est 
conservé d'originalité locale dans les cercles brillans de Berlin ou de Dresde va 
s'effaçant de plus en plus. Pourtant ce n’est guère qu’en saisissant, en fixant ces 
empreintes fugitives que le chroniqueur du monde aristocratique donnera quel- 
que prix à ses créations. Admettons qu’il réussisse, les obstacles mêmes de la 
voie où il est entré limiteront le nombre de ses succès. Il y a de ces victoires lit- 
téraires qu'on ne gagne pas deux fois, et M"< Hahn-Hahn en est à son neuvième 
roman. S’est-elle doutée des obstacles qu'elle avait à vaincre, et à force de mul- 
tiplier les essais n’a-t-elle pas manqué le but ? 

Clelia Conti, le dernier roman de M"° la comtesse Hahn-Hahn, porte, 
comme {da Schænholm et comme la Comtesse Faustine, l'empreinte d'une 
imagination ardente et heureusement douée, mais qui ne sait ni concentrer ni 
ménager ses forces. On retrouve dans ce roman les deux tendances dont l1 trace 
est marquée plus ou moins nettement dans tous les écrits de Me Hahn-Hahn. 
L'analyse des passions, la peinture des mœurs, ont un égal attrait pour l’auteur 
de Clelia Conti. Nous avons dit quel écueil attendait le peintre de mœurs cher- 
chant dans la vie de salon le reflet affaibli du caractère national. Le romancier 
a-til mieux réussi en interrogeant ct en interprétant le cœur humain? Avant de 
raconter l’action développée par Mwe Hahn-Hahu, il convient de faire connaître 
les personnages auxquels elle a distribué les principaux rôles. Ces personnages 
sont au nombre de trois, la comtesse Clelia Conti, le comte Gundaccar Osnat, 
le baron Achatz Thannau. 

Clelia semble personnifier le dévouement dans l’amour. Le développement de 
ce caractère pouvait exciter un légitime intérêt, mais à deux conditions : c'était 
d'abord que j’unité du personnage fût respectée ensuite que le type idéal con- 
servät des proportions humaines. De ces deux conditions ni l’une ni l’autre n’a 
été remplie par le romancier. Me Hahn-Habn a réuni sur la tête de Clelia toutes 
les séductions, tous les dons les plus rares, sans se demander si la physionomie 
qu'elle avait rêvée gardait encore, sous tant d’aspects divers, un caractère dis- 
tinct, un sens net et précis. Clelia réalise dans sa beauté les plus divins rêves 
que la sculpture antique ait modelés dans le marbre et que la peinture moderne 
ait jetés sur la toile; elle unit à cette beauté surhumaine une ame héroïque, une 
intelligence supérieure, et l'imagination d’un grand artiste. Distraite par des 
prestiges si divers, l'admiration ne sait où se fixer. L'unité du personnage a dis- 
paru. Quant à l'intérêt, il n’y a pas gagné. En élevant Clelia au-dessus de l’hu- 
manité, M Hahn-Hahn a placé son héroïne dans une région interdite à nos 
Sympathies. Aucune femme ne reconnaîtra sa sœur dans cette créature céleste, 
Qui porte en elle le triple prestige du sentiment, du génie et de la beauté. Si l'au- 
teur s'était placé franchement sur le terrain de la fantaisie, nous comprendrions, 
nous excuserions son audace; mais son livre nous est donné pour une peinture 
de la vie réelle. « Ceci est l’histoire d’un cœur qui aime, » dit Mwe Hahn-Hahn 
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dans la préface. En tenant compte de cette promesse, il est impossible d’ad- 
mettre comme logique l’imprudent sacrifice du réel à l’idéal dans le caractère de 
Clelia. 

Ce n’est pas un défaut semblable que nous avons à relever dans la physio- 
nomie du comte Gundaccar Osnat. Ici la vraisemblance est respectée. Gundaccar 
unit à une imagination vive et délicate un de ces caractères faibles que le moindre 
revers abat, que le moindre obstacle décourage. Élevé au sein d’une famille 
noble et opulente, il a pendant long-temps ignoré les salutaires épreuves de 
l’adversité. Quand la misère vient l’assaillir, il tombe affaissé sous ce fardeau 
imprévu. Il est de ces hommes qu’un nuage au ciel suffit pour attrister : com- 
ment résisterait-il à la tempête? Un seul lien le rattache à la vie, c’est l'amour, 
Gundaccar aime Clelia de cet amour profond et aveugle qui participe de la sou- 
mission, et que les natures faibles ont pour les natures fortes. On le voit, ce 
caractère est vrai. Que manque-t-il cependant à Gundaccar pour nous intéres- 
ser? Il lui manque un peu de ce charme idéal que M° Hahn-Hahn s’est efforcée 
de concentrer sur Clelia Conti. Oui , sans doute, le spectacle de la faiblesse dans 
l'amour est un spectacle émouvant. Il y a dans les défaillances du cœur comme 
dans ses aspirations les plus généreuses des sources d'émotion intarissables; 
mais, si Desgrieux aux pieds de Manon nous arrache des larmes, c’est que le 
respect de l'exactitude n’a pas conduit Prevost au mépris de l idéalisation. L'im- 
mortel romancier a su concilier le culte de la vérité avec les plus délicates exi- 
gences de l’art. C’est là son triomphe : qu’il négligeât cette loi suprême, et 
l'amant de Manon perdait ses droits à notre pitié. 

A côté de Clelia et de Gundaccar, à côté de l'amour exalté et de l'amour sou- 
mis, le baron Achatz Thannau ne nous semble placé qu'à titre de personnage 
odieux et repoussant, pour faire ressortir les deux figures préférées. L’égoisme 
brutal d’Achatz rappelle les exagérations du mélodrame. C’est une dissonnance 
là où il ne fallait qu’un contraste. Faute de mesure et d'adresse, la brusque oppo- 
sition de l'ombre et de la lumière manque ici son effet. 

On connaît maintenant les personnages que le romancier va faire agir. Nous 
ne les suivrons pas dans toutes les vicissitudes semées d’une main prodigue sur 
leur chemin; nous ne voudrions extraire de ce récit que les lignes essentielles 
et la pensée première. — L'enfance de Clelia s'est passée dans un couvent. Les 
journées calmes qui s’écoulent dans cette pieuse enceinte, les vagues impres- 
sions que jette le monde à peine entrevu au milieu des premières rêveries de la 
jeune tille, tout ce réveil d’une ame ardente et fière est décrit, nous l’avouerops, 
avec une finesse, une simplicité attachantes. On reconnaît la plume d’une femme 
à ces agréables tableaux. Clelia, de bonne heure orpheline, quitte le cloître pour 
la maison de son oncle, qui habite Inspruck. Son père italien, sa mère alle- 
mande, lui ont laissé un beau nom et une grande fortune. Que va devenir, au 
milieu du monde, la jeune orpheline élevée dans la solitude? La famille de son 
oncle lui est hostile. L'angélique beauté de Clelia lui aliène le cœur de sa tante 
et de ses deux cousines, toutes trois également envieuses et coquettes. Le baron 
Achatz Thannau, parent de l'oncle de Clelia, la voit et en devient éperdument 
amoureux. La tante et les cousines favorisent les prétentions d’Achatz, car elles 
n’ont d’autre souci que d’éloigner Clelia. Cependant celle-ci a déjà un amour 
dans le cœur. Le hasard lui a fait rencontrer à un bal le comte Gundaccar Osnat. 
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Gundacear est, comme Clelia, jeune et beau, plein d'enthousiasme et d'inexpé- 
rience. On devine les suites de cette rencontre, les entrevues furtives, les ser- 
mens échangés, l'éternelle histoire de Juliette et de Roméo. On devine aussi que 
les deux familles, celle du comte Gundacear et celle de Clelia , se jettent bientôt 
au travers de cette liaison. Gundaccar, au moment où il se prépare à fuir avec 
la jeune comtesse, est entraîné loin d'Inspruck, tandis qu’on affirme à Clelia 
que son amant lui est infidèle. C’est ainsi que la comtesse devient l'épouse du 
baron Thannau. 
ci finit le premier, le meilleur chapitre du roman. Cette partie de la narration 
est faite par Clelia elle-même avec un abandon naïf, avec une émotion qui se 
communique au lecteur. Le mariage de Clelia et d’Achatz ouvre dans le récit 
une nouvelle phase. C’est alors que la figure de Clelia prend ces proportions sur- 
humaines qui en altèrent la grace primitive; c'est alors aussi que le baron Achatz 
devient ce tyran vulgaire et brutal dont le romancier se complait à enlaidir la 
physionomie grimacante. Clelia jure de rester fidèle à Gundaccar, et elle tient 
parole. L'enfant qui naît quelque temps après la célébration du mariage vient 
encore affermir Clelia dans cette résolution; cet enfant a pour père Gundaccar 
Osnat. Devant la constance héroïque de la comtesse, Achatz ne recule pas; il 
aime Clelia, et supporte en frémissant les dédains de sa belle captive. Con- 
vaincu qu'il n’est pas aimé, il se fait pendant sept ans le geôlier d’une femme 
qui le méprise. Croit-il sérieusement que l'épreuve ainsi prolongée tournera un 
jour à son avantage ? ou bien ne cherche-t-il dans les tortures infligées à Clelia 
qu'une lâche et odieuse vengeance? C’est une question que M°° Habn-Habn 
nous laisse à résoudre. Quoi qu’il en soit, qu’il y ait chez Achatz de la méchan- 
ceté ou de la folie, Clelia n’en reste pas moins inflexible et superbe en présence 
de son bourreau. C’est Gundaccar qu'elle aime, c’est Gundaccar qu’elle aimera 
jusqu’à la mort. Sept années passent sur sa tête, et l'amour qu'Achatz s’est flatté 
d'éteindre subsiste aussi pur, aussi ardent qu'aux premiers jours. Cette longue 
et cruelle épreuve, vaillamment supportée, forme la seconde partie du roman. 
Que devient cependant le comte Gundaccar Osnat ? Lui aussi est resté fidèle, 
lui aussi, pendant sept années de voyage, n’a eu devant les veux qu'une seule 
image, dans le cœur qu’une seule pensée. Un hasard le conduit près de la villa 
isolée où la comtesse est prisonnière. La négligence des gardiens de Clelia faci- 
lite une entrevue bientôt suivie d'un enlèvement. Tandis qu’Achatz erre désolé 
dans sa villa déserte, déjà Clelia et Gundaccar sont sur la route de France. Ils 
arrivent à Paris. Là, cachés dans une modeste retraite, à l’abri de toutes les 
poursuites, ils oublient leurs souffrances passées, ils oublient le monde; mais le 
monde s’est souvenu d’eux. Les nobles parens de Gundaccar, apprenant ce 
qu'ils nomment les aventures de leur fils, lui suppriment la pension qui le fai- 
sait vivre. La lutte contre la misère provoque chez Clelia une exaltation coura- 
geuse, chez Gundaccar un morne abattement. Clelia comprend le danger; elle 
entraîne Gundaccar en Italie. A l'insu de son amant, elle monte sur le théâtre de 
Palerme; elle chante, et une foule en délire lui jette des couronnes. La gloire 
ramène la fortune au foyer de Gundacear découragé, et quand Clelia meurt, 
après une carrière semée d’orages au début et de radieuses journées au déclin, 
elle peut dire avec une fierté légitime que toute sa vie n’a été qu'un long dé- 
Youement, 
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Il n’est pas besoin de beaucoup insister sur les vices de conception que cette 
analyse a dû suffisamment mettre en lumière. Nous cherchons en vain la pensée 
qui domine et qui relie entre elles ces trois parties distinctes du roman : la jeu- 
nesse de Clelia, sa lutte contre Achatz, sa vie avec Gundaccar. Mme Bahn-Habhn 
a-t-elle voulu célébrer le dévouement tel que nous le révèle à toutes ses phases 
l'existence de la femme? Une phrase placée à la première page du roman nous 
le ferait croire : « Tout ce que j'ai aimé, dit Clelia, d’abord ma mère, puis mon 
cloître, puis /ui, puis mon enfant, tout cela, en tout temps, à tout âge, je l'ai 
aimé de cet amour aveugle, effréné, dans lequel j'aurais voulu exhaler toute ma 
vie pour l'identifier avec l'objet aimé. » Idéaliser tour à tour, sous les traits 
d’une femme, l'amour filial, l'amour maternel, les extases de la piété, les élans 
de la passion, tel serait donc le but qu’aurait poursuivi Me Hahn-Hahn. Cette 
idée est grande et belle sans doute; mais l'ordonnance même du livre est un dé- 
menti formel à nos inductions. Des trois parties qui le composent, les deux der- 
nières, les plus longues, sont consacrées exclusivement à démontrer la puissance 
irrésistible du sentiment qui enchaîne Clelia à Gundaccar. Cette démonstration 
est complète au moment où Clelia retrouve Gundaccar et le suit à Paris. Toute 
la troisième partie ne fait que reproduire et développer sous une forme nouvelle 
l’idée amplement expliquée dans la seconde. Ainsi M Hahn-Hahn a concentré 
la lumière sur une seule des faces de la donnée qu'elle avait choisie, laissant 
toutes les autres dans un mystérieux demi-jour, et le sens de son œuvre reste 
une énigme pour la critique indécise. 

On le voit, C/elia Conti n’est pas un de ces simples et calmes récits qui pour- 
raient exercer sur les imaginations inquiètes une salutaire influence. Ce n’est 
pas encore là le livre qu'une femme devait écrire en présence des ambitieuses 
créations qui obstruent depuis quelques années en Allemagne l'arène du roman. 
Nous retrouvons au contraire dans Clelia Conti un de ces pénibles efforts qui 
tendent à introduire dans la littérature allemande une agitation maladive in- 
compatible avec la mâle sérénité du génie germanique. Il paraît que ces vives 
allures sont chose nouvelle au-delà du Rhin, et que la hautaine attitude, la dé- 
sinvolture aristocratique de certaines héroïnes, ne trouvent pas trop mauvais 
accueil chez des lecteurs peu habitués à ces graces cavalières. On a trop véeu sous 
le tilleul en fleur, on a trop respiré l’air embaumé de la forêt ou du jardin; on 
n’est pas fâché de se dépayser un peu et d'affronter, ne füt-ce que pour un jour, 
l’irritante atmosphère des salons. Nous ne reprocherons pas à Me Hahn-Habn 
de flatter une tendance qui répond si bien à ses propres instincts; mais pour- 
quoi porter dans le monde cette exaltation fiévreuse? Ne vaudrait-il pas mieux 
y pénétrer en observateur attentif et gracieux, décidé à tout voir et prêt à tout 
comprendre? En étudiant plus sérieusement la vie allemande, ne serait-0n pas 
plus près de cette originalité vers laquelle on aspire et que la bizarrerie ne rem- 
place pas? Nul mieux que l’auteur de Clelia Conti n'est à même de peser ces 
questions et de les résoudre. 
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